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66. Daniel Nugent  

 

Los intelectuales del 
Norte y el EZLN 

 
Traducción: Ángela Carballo 

 

En las últimas décadas, se ha calificado con el 
prefijo “post” a importantes tendencias del 
análisis social y cultural. Hoy, por ejemplo, se 
espera que los científicos sociales conozcan en 
algún grado el postestructuralismo, el 
posmodernismo, el posfordismo, e incluso algo 
llamado posmarxismo. Algunos dicen que una 
situación que antes era identificada como 
“colonial” ha sido sustituida por otra situación, 
llamada “poscolonial”. Cualesquiera sean las 
virtudes de estas perspectivas ―por las 
dificultades que plantean para los 
conocimientos convencionales, porque 
generan nuevas formas de crítica―, tienen 
poco valor para la comprensión de los sucesos 
históricos contemporáneos; peor aún, han 
introducido un vocabulario y una forma de 
presentar los temas que ocultan bastante más 
de lo que revelan. 

Otros ensayos sobre este tema esbozan las 
características principales del “discurso” 
posmoderno. A los fines del presente análisis, 
será suficiente citar un ejemplo, en particular 
convincente, para ilustrar cómo ese discurso se 
aplica hoy a lo que se solía llamar “Tercer 
Mundo”.  Ese ejemplo se encuentra en la obra 
de Gayatri Spivak, quien una vez dijo que “Clase 
es la forma más pura de significante”, lo que 
implica que clase es un símbolo lingüístico 
“puro” en el sentido de que no tiene un 
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referente concreto en el mundo material.32 
Desde la ventajosa perspectiva del tipo de 
teoría lingüística de la que se sirven tantos 
analistas del discurso posmodernistas, la 
cualidad del referente es menos importante 
que la relación de conceptos como clase con 
otros “significantes”. Es por eso que Spivak 
puede sostener, por ejemplo, que el 
“socialismo” “no tiene un referente 
históricamente adecuado” en la India, con lo 
que quiere decir que el socialismo en la India 
no se originó en una tradición de discurso 
socialista verdaderamente autóctona. No hace 
mucho, Aijaz Ahmad se refirió a esa 
observación, y la manera en que lo hizo capta 
bien la noción posmodernista del concepto 
“historia”: Oír que el socialismo no tiene “un 
referente históricamente adecuado” en la India, 
observa Ahmad, sorprendería enormemente a 
los millones de indios que, por razones 
vinculadas con su propia experiencia del 
capitalismo nacional y con su propia situación 
en la división de clases, votan sistemáticamente 
al comunismo. El “referente histórico” del 
socialismo indio, en otras palabras, no es un 
incorpóreo “discurso” imperial sino el 
capitalismo indio y las prácticas políticas 
“ejercidas dentro de la India por los sujetos 
políticos indios”. 33 

Esa es una de las maneras de resumir las 
diferencias entre el posmodernismo y el 
marxismo. No es que el marxismo no esté 
interesado en el lenguaje, en el discurso, o en el 
significado: de hecho, las mejores obras del 
materialismo histórico tratan precisamente 
sobre la gran variedad de referentes concretos 
que pueden tener palabras como “clase” o 
“trabajo” en condiciones históricas específicas. 
Sin embargo, quiero simplemente subrayar 
aquí, que el marxismo concibe las prácticas a 
través de las cuales se producen significados 
teniendo en cuenta la relación que establecen 
con las acciones de las personas en el mundo y 
sobre el mundo, y no solo considerando la 

                                                           
32

 Gayatric Chakravorty Spivak, en un seminario 

dictado en el Pembroke Center for Teaching and 

Research on Women, Brown University, marzo de 

1988.  
33

 Aijaz Ahmad, “The Politics of Literary 

Postcoloniality,” Race & Class 36, 3 (1995), p. 5.    



 

www.huellasdeeua.com.ar |“Inestabilidad” 69 

 

relación que tienen con otros significados. Esas 
prácticas se llevan a cabo en lugares 
particulares y en momentos particulares, las 
desarrollan sujetos particulares en condiciones 
particulares, y tienen que ser estudiadas desde 
un punto de vista histórico.  

 

Revolución en internet 

Supongamos, por ejemplo, que queremos 
analizar la sociedad mexicana, ya sea a través 
del prisma de la revolución mexicana de 1910, 
o el de la revolución neozapatista en Chiapas, 
que comenzó el 1 de enero de 1994, o a través 
de la crisis del estado y el partido gobernante 
en los últimos meses. Un punto de partida sería 
reconocer que México ha sido durante mucho 
tiempo una “sociedad poscolonial”. Desde hace 
aproximadamente dos siglos, México se ha 
alejado en términos temporales ―si no en 
términos de desarrollo― de una condición 
colonial anterior. Aun así, una de las 
características más impresionantes del modo 
en que el poder político se organiza 
socialmente y se experimenta subjetivamente 
en todo México ―ya sea en el “avanzado” 
estado norteño de Chihuahua o en el “atrasado” 
estado sureño de Chiapas― es que es y 
continúa siendo, en profundidad, una forma de 
poder colonial o, a lo sumo, neocolonial, más 
que inequívocamente poscolonial. Ni la Guerra 
de Independencia ni la Guerra de Reforma, 
durante el siglo XIX, ni la revolución de 1910 o 
las “reformas” de la Salinastroika en el período 
1988-1994, durante el siglo XX, fueron una 
ruptura radical e irreversible con el pasado. 
Más bien, son momentos de un proceso 
ininterrumpido de transformación. Esa serie de 
transformaciones políticas estaba asociada con 
una serie de transformaciones económicas que 
establecieron la forma específica del 
capitalismo mexicano. El lenguaje de “pre” y 
“post”, que pretende referirse a cambios 
históricos, en realidad enmascara esos 
procesos de transformación y desmembra la 
historia en unidades discontinuas y 
desconectadas. 

No obstante, el atractivo de las modas 
intelectuales es tan grande que los mismos 

académicos que dos décadas atrás trabajaban 
en México con los campesinos y hablaban de 
movimientos sociales, de la formación de la 
clase rural, y del carácter permanente de la 
acumulación primaria de capital en los estados 
dependientes, periféricos, ahora son autores de 
ensayos posmodernistas y de libros con títulos 
como Culturas híbridas y eligen además temas 
como la metáfora del ajolote para organizar sus 
reflexiones sobre la historia mexicana, temas 
que tienen más en común con la literatura del 
realismo mágico que con un análisis desde el 
punto de vista del materialismo histórico. No 
quiero sugerir con lo que digo que el realismo 
mágico ―por ejemplo, las novelas de Gabriel 
García Márquez o de Isabel Allende― no tengan 
nada para decirnos, y que solo el materialismo 
histórico puede revelar la Verdad. Lo digo 
solamente para subrayar las diferencias 
radicales entre las maneras que tiene la 
literatura y las maneras que tiene la historia de 
vincularse con la realidad social.  

Tal vez, no debería sorprender demasiado que 
algunos críticos posmodernos/poscoloniales 
parezcan ignorar, o finjan ignorar, que el 
ámbito de discurso en el que circulan sus 
trabajos no está para nada relacionado con la 
realidad social que ellos pretenden 
representar. Los privilegios que ahora 
disfrutan los intelectuales del Norte se han 
reducido tanto que muchos parecen querer 
compensar esa situación exagerando ante sí 
mismos su propia importancia y la importancia 
de prácticas puramente intelectuales o 
“discursivas”. No obstante, la distinción entre 
qué se dice y cómo se lo dice continúa siendo 
importante. Cabe recordar algo que 
supuestamente dijo Gabriel García Márquez a 
Carlos Fuentes cuando debatían los cambios de 
rumbo durante las luchas internas del partido 
gobernante en México en los primeros meses 
de 1995: “Vamos a tener que tirar nuestros 
libros al mar porque la realidad ya nos derrotó 
totalmente”.34 Si un literato se da cuenta de 
eso, ¿por qué no puede también hacerlo un 
teórico literario? 
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Aun así, los conceptos o los supuestos 
posmodernos, incluso los giros lingüísticos 
ocasionales, tienen un poder realmente 
seductor sobre muchos intelectuales; y la 
adopción despreocupada de un vocabulario 
posmoderno tiene efectos sumamente 
engañosos en el estudio de los acontecimientos 
históricos de la actualidad. Ese hecho se 
evidencia en particular en la gran cantidad de 
material publicado sobre el levantamiento del 
EZLN en Chiapas, esa rebelión de los 
condenados del Sur que hizo que el mundo se 
despertara la mañana del 1 de enero de 1994. 
En la urgencia por dar cuenta de ese 
levantamiento, en apariencia sin precedentes y 
original, la expresión “posmoderno” salió con 
bastante facilidad del bolígrafo y de la boca de 
muchos analistas. Mientras tanto, pasado más 
de un año desde que el EZLN desafió el poder 
del estado mexicano, leemos en la página de 
opinión del New York Times que “el 
desmoronamiento mexicano de 1995 es la 
primera crisis económica posmoderna”.35  

Además de un flujo sin fin de publicaciones en 
inglés donde se traza el perfil del EZLN o de su 
vocero, el Subcomandante Marcos, también 
aparecieron varias redes informáticas que se 
dedican con exclusividad a distribuir 
información sobre el EZLN. Es como si la 
circulación de datos, la comunicación y la 
producción de comentarios en los libros y 
medios electrónicos en inglés reflejara la 
producción de muñecos por parte de 
empobrecidos campesinos chiapanecos 
devenidos en artesanos, muñecos bautizados 
“Marcos” o “Ramona”, pequeñas figuras de 
madera que no están vestidas con el atuendo 
tradicional maya sino con el atuendo del EZLN: 
pasamontañas en miniatura y rifles de madera 
que completan la imagen. 

Esa situación concuerda a la perfección con la 
cosmovisión posmodernista de que una de las 
cuestiones principales vinculadas con los 
rebeldes de Chiapas son los medios de 
comunicación a través de los cuales “nosotros” 
en el Norte nos enteramos sobre el EZLN y nos 
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relacionamos con él. “En la prosa de Marcos”, 
escribe un especialista, “uno siente la pericia y 
la familiaridad con los textos digitales, si no 
directamente con el correo electrónico”.36 
Decir las cosas de este modo (que da por 
sentado que las guerrillas pueden acceder con 
toda facilidad a las líneas de energía eléctrica 
en un estado en donde, a pesar de que genera 
la mitad de la energía hidroeléctrica de todo 
México, la mayoría de los pueblos no tienen 
electricidad), desvía la atención e impide 
analizar de forma explícita las metas y los 
logros de los neozapatistas y su relación con 
otras corrientes de la sociedad mexicana, 
latinoamericana y norteamericana. Ese 
comentario dirige nuestra atención, en cambio, 
hacia el mundo posmoderno de la 
simultaneidad digital. Cuando se nos pide 
evaluar “los efectos que el correo electrónico 
[ha] tenido sobre los hechos reales”, se nos 
presenta la imagen de “nuevos iconos de una 
rebelión romántica” “que aparecen de repente 
[…] en las pantallas televisivas”, y se habla del 
efecto poderoso de “la presencia zapatista en 
Internet”. 

Afirmar que los múltiples mensajes que 
resuenan “en la comunidad hacker nocturna” 
tienen un efecto histórico palpable encaja a la 
perfección con la noción de que el 
neozapatismo es de hecho un “movimiento 
político posmoderno”37. Centrarse en el uso del 
módem, del fax y del correo electrónico por 
parte del EZLN, e incluso celebrar ese 
fenómeno, sugiere que la característica más 
distintiva del neozapatismo como movimiento 
político es haber cambiado el objetivo de la 
lucha: del control de los medios de producción 
al control de los medios de comunicación; 
fomentaremos los ideales revolucionarios 
mediante el libre intercambio de programas 
informáticos y de paquetes de comunicación 
ideados para que los usen los rebeldes. Sin 
embargo, esa manera de pensar la rebelión 
deja de lado los años de organización previos al 
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1 de enero de 1994. Afirmar que el EZLN es 
“posmoderno” en su esencia es no analizar 
concretamente los “hechos reales” ocurridos en 
Chiapas. Es más una manera de permitir que 
algunos intelectuales se apropien de esos 
hechos, sitúen esos complejos acontecimientos 
históricos en su propio terreno (intelectual), 
los asimilen a un discurso que permite a los 
académicos versados en la utilización de la 
informática sentirse bien con ellos mismos.  

 

¿Un movimiento político posmoderno? 

Desconcierta en particular que las afirmaciones 
sobre el carácter posmoderno del EZLN sean 
repetidas por personas de izquierda. Un 
ejemplo que viene a la mente es el ensayo 
“Raíces de la rebelión posmoderna de Chiapas” 
de Roger Burbach, publicado en New Left 
Review el verano pasado, en el cual se describe 
al EZLN como un “movimiento político 
posmoderno” que intenta “ir más allá de las 
políticas de la modernidad”.38 

Tras esos comentarios introductorios, Burbach 
ofrece una descripción convincente, adecuada 
y concisa del trasfondo neocolonial de la 
rebelión de 1994. Sirviéndose de 
investigaciones recientes de antropólogos, 
sociólogos y especialistas en ciencias políticas 
conocedores de la región, Burbach presenta un 
análisis que no es precisamente “posmoderno” 
ni en su contenido ni en su forma. Demuestra 
que la rebelión de Chiapas ocurrió en el 
momento en que lo hizo porque en esa región 
del mundo se ha adoptado una forma 
particular de capitalismo. Burbach proporciona 
cierta sustancia a la noción de “desarrollo 
combinado y desigual” describiendo la manera 
en que la migración de la mano de obra está 
relacionada con la enajenación del campesino 
de su tierra, la manera en que las fluctuaciones 
en el precio internacional de las productos 
primarios golpea la agricultura comercial, en 
especial la producción de café, y la manera en 
que el estado mexicano maniobra para 
reubicar estratégicamente los asentamientos 
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marginales, mientras que los grandes 
terratenientes y los rancheros siguen contando 
con la ayuda de matones contratados (guardias 
blancas).  

No obstante, en los primeros y últimos 
párrafos, en los que se afirma, una y otra vez, la 
“posmodernidad” esencial del EZLN, el ensayo 
es sintomático de lo que puede ocurrir cuando 
los intelectuales del Norte, incluso los que son 
de izquierda, caen bajo el hechizo de una 
especie de política de la identidad 
posmodernista. La adopción de un vocabulario 
posmoderno y de categorías de análisis 
posmodernas termina por revelar más sobre 
las políticas académicas del Norte que sobre las 
situaciones que se intentan explicar con esos 
análisis. Creo que vale la pena examinar en 
detalle algunos de los pasajes del artículo de 
Burbach para apreciar plenamente  los 
absurdos a los que puede llevar ese tipo de 
análisis.  

El primer párrafo comienza de la siguiente 
manera: 

El levantamiento indígena de Chiapas 
que irrumpió en la escena mundial en 
enero es un movimiento político 
posmoderno. Esa rebelión procura ir más 
allá de las políticas de la modernidad […] 

Es difícil comprender que un ejército rebelde 
formado por campesinos, consciente de que es 
el producto de quinientos años de lucha, que 
invoca la constitución mexicana para legitimar 
su derecho a exigir que el presidente mexicano 
deje inmediatamente su cargo, que demanda 
además trabajo, viviendas, alimentos, salud, 
educación, independencia, libertad, 
democracia, justicia y paz para el pueblo de 
México, pueda ser llamado un “movimiento 
político posmoderno”. ¿Cómo podría ser que el 
EZLN procurara ir más allá de las políticas de la 
modernidad cuando su vocabulario es, sin 
lugar a dudas, modernista y cuando es tan 
evidente que su organización práctica es 
premoderna? Su estructura democrática  de 
mandos es, como forma de  organización, poco 
ágil ―pues requiere la consulta directa a las 
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comunidades de base y el debate con ellas en 
cinco o seis lenguas diferentes―, por lo que no 
es fácil que cuadre con la simultaneidad digital 
posmodernista. ¿En las demandas del EZLN se 
pide un módem y un equipo de video para cada 
jacale o choza de adobe de México? No. ¿Acaso 
el nombre elegido para el movimiento es 
“Ejército posmoderno de emancipación 
multinacional” o “Guerreros cibernéticos del 
Sur”? No. Son el Ejército zapatista de liberación 
nacional. Emiliano Zapata (que no es un 
“significante flotante” sino un sujeto histórico 
especifico), que lideró a los campesinos de 
Morelos desde 1911 hasta su asesinato en 
1919 en la lucha por recuperar el control de la 
tierra y expulsar a los caciques/jefes políticos 
extranjeros, tiene muy poco de héroe 
posmoderno. 

El primer párrafo de Burbach concluye de la 
siguiente manera: “Incluso más importante 
aún, [la rebelión] busca terminar con el abuso 
perpetrado contra los indígenas por siglos de 
modernización occidental”. Una vez más, no es 
muy “posmoderna” en particular una lucha que 
tiene ese fin (además del hecho de que las 
formas premodernas de explotación siguen 
vigentes y aún se lucha contra ellas). Llegados a 
este punto de la lectura, se hace muy difícil 
entender qué se supone que es lo posmoderno. 
¿A qué “modernización” se oponen los 
neozapatistas? ¿A algo relacionado con el 
capitalismo? ¿Cualquier lucha contra el 
capitalismo podría definirse como 
posmoderna? En lo que concierne a este tema, 
dado que una de las afirmaciones del discurso 
posmoderno es que el capitalismo no existe, 
por lo menos que no existe como una totalidad 
sistemática, casi no tiene sentido hablar de un 
anticapitalismo posmoderno. Además, dado 
que no es claro a qué condiciones históricas se 
opone una política posmoderna, solo nos 
queda la impresión de que el programa 
neozapatista es una especie de utopía histórica, 
una quimera de realidad virtual, más que una 
respuesta pragmática a condiciones históricas 
reales.  
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Tampoco el siguiente fragmento nos ayuda a 
entender mucho mejor a la posmodernidad o al 
EZLN: 

El levantamiento que encabeza el EZLN 
[…] es consecuencia del colapso del 
mundo bipolar “moderno” posterior a la 
Segunda Guerra Mundial y del 
agotamiento ideológico de la mayoría de 
los movimientos de liberación nacional 
[…] 

Parece que Burbach supone aquí que el colapso 
del “mundo comunista” marcó el fin del 
modernismo. Sin embargo, lo que no queda 
para nada claro es qué se supone que tiene de 
posmoderno el gran avance ―vacilante en 
grado sumo― de la ideología neoliberal, del 
mercado y de las políticas orientadas hacia la 
restructuración económica capitalista que, en 
algunos aspectos importantes, puede incluso 
llegar a representar un triunfo del 
“modernismo”. Además, desde un punto de 
vista totalmente distinto, es posible contemplar 
el triunfo del modernismo con una mirada 
optimista. Tal como ha escrito Marshall 
Berman: 

El año 1989 no fue solo un gran año, sino 
que fue un gran año modernista. 
Primero, porque millones de personas 
aprendieron que la historia no había 
terminado, que ellas tenían la capacidad 
de hacer su propia historia, aunque no, 
lamentablemente, en circunstancias que 
ellas hubieran elegido. En segundo lugar, 
porque en medio de su lucha, esos 
hombres y mujeres se identificaron los 
unos con los otros: aunque hablaran 
distintos idiomas, aunque vivieran a 
millas de distancia, vieron que sus 
historias eran una sola historia, que 
todos ellos estaban intentando 
transformar el mundo moderno en algo 
propio. Temo que esa visión se ha 
esfumado de nuestra vida pública. 39 
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Una de las cosas que demuestra el 
levantamiento de Chiapas de 1994 es que la 
visión a la que Berman hace referencia casi con 
nostalgia ha sido traída al centro de la escena 
gracias a la aparición del neozapatismo, gracias 
a la franca claridad de los comunicados del 
CCRI-CG (Comité Clandestino Revolucionario 
Indígena – Comandancia General), y a los 
escritos  del subcomandante Marcos. A la vez, y 
en particular en Chiapas, todavía existen ejes 
bipolares de la diferencia ―hombres y mujeres, 
trabajo y capital, Norte y Sur, indígenas y 
blancos― a través de los cuales la vida de las 
personas se organiza, y se desorganiza, y se 
vuelve miserable. En cierta manera, entonces, 
el mundo bipolar “‘moderno’ posterior a la 
Segunda Guerra Mundial” es más fuerte ―y 
también más despiadado, más destructivo, más 
estrecho― de lo que fue antes. El problema más 
grave que enfrentan “la mayoría de los 
movimientos de liberación nacional” ―entre 
ellos, el EZLN― tal vez no sea el agotamiento 
ideológico sino la amenaza de exterminio físico.  

Sea como fuere, es difícil determinar los 
recursos ideológicos que tienen a su 
disposición quienes participan en esos 
movimientos cuando sus voces son acalladas y 
sus procedimientos quedan desfigurados por el 
discurso de los académicos del Norte que se les 
superpone. Si el significado de dichos 
movimientos solo proviene de los términos del 
discurso académico, ¿en qué difiere la 
aseveración conservadora de que el EZLN está 
dirigido por “agitadores de afuera” de la 
pretensión radical de que el EZLN es un 
movimiento político posmoderno? 

 

El EZLN y el Estado 

Tal vez, lo que para Burbach identifica en 
verdad al EZLN con un movimiento 
posmoderno es lo siguiente: “Lo que distingue 
al EZLN de sus predecesores es que no procura 
tomar el poder en la Ciudad de México ni 
tampoco clama por el socialismo de estado”. 

Sin embargo, más allá de que esa afirmación es 
una razón curiosa para considerar al 
movimiento como posmoderno, es además lisa 

y llanamente un error: un error si pensamos en 
el EZLN y también si pensamos en sus 
predecesores. En primer lugar, en su 
declaración de guerra de fines de 1993, la 
primera orden del comando general del EZLN a 
sus fuerzas militares fue “Avanzar hacia la 
capital del país venciendo al Ejército Federal 
Mexicano (…) y permitiendo a los pueblos 
liberados elegir, libre y democráticamente, a 
sus propias autoridades administrativas”.40 En 
segundo lugar, desde la época de la conquista e 
incluso desde antes, la historia mexicana ha 
sido convulsionada por levantamientos 
populares de gran escala y rebeliones de 
campesinos e indígenas. Una de las 
características clave de esos movimientos es, 
precisamente, que en su mayoría no 
procuraban “tomar el poder en la Ciudad de 
México”. Tal vez, por esa misma razón los 
campesinos y los indígenas fueron derrotados 
sin excepción; tal vez, por eso mismo es que 
cada una de las revueltas rurales ha terminado 
en la victoria de la clase dominante.  

Más allá del grado de violencia ejercido 
durante levantamientos populares anteriores, 
ha habido siempre un fuerte rasgo 
antimilitarista en ellos, y un repudio aún más 
fuerte al poder del estado, ya fuera colonial o 
neocolonial, patrimonial o capitalista. Dos 
ejemplos obvios que vienen a la mente son los 
ejércitos populares comandados por Emiliano 
Zapata y Francisco Villa entre 1911 y 1920. Sin 
embargo, ni el villismo ni el zapatismo [Marcos 
I] procuraban “tomar el poder en la Ciudad de 
México”; ninguno de los dos movimientos 
clamaba tampoco por el socialismo de estado. 
El intento de forjar una nueva base para la vida 
social, de forma que esté cimentada en la 
experiencia y responda a las demandas ―o a 
las necesidades para vivir― de los de abajo, de 
los erróneamente llamados marginados (que 
de hecho no son “marginales” en lo más 
mínimo con respecto a la reproducción 
continua de formas específicas de explotación) 
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ni siquiera se acerca a clamar por el socialismo 
de estado. A lo sumo, la expresión “capitalismo 
monopolista de estado” es más correcta para la 
clase de sistema social que, según afirma 
Burbach con toda razón, los neozapatistas 
repudian. 

De cualquier forma, en todo el mundo, los 
movimientos conformados por campesinos 
suelen considerar que el estado es algo ajeno y 
distante, y sus revueltas, en general, no han 
tenido como objetivo tomar el poder del estado 
sino reemplazar una forma de gobierno que 
sienten ajena por un orden social diferente. Por 
lo tanto, se podría decir que no proponerse 
tomar el poder del estado es una característica 
más bien premoderna que posmoderna. Si 
Burbach tiene razón sobre la relación de los 
neozapatistas con el estado, entonces el EZLN 
es típicamente premoderno; pero si está 
equivocado, es más moderno que 
“posmoderno.” 

La otra cara de la moneda es la afirmación de 
Burbach de que el objetivo del EZLN “es 
provocar un movimiento que abarque a toda la 
sociedad civil en Chiapas y en el resto de 
México, que transformará el país desde las 
bases”. 

No se puede negar que el EZLN difiere de otros 
movimientos populares mexicanos de los 
últimos sesenta años, no solo porque logró 
precipitar un “diálogo político e ideológico 
abarcador” sino también porque logró 
movilizar de manera activa a grandes grupos 
de personas. No es menos cierto que los 
esfuerzos actuales tienen precedentes fuera de 
los circuitos convencionales de poder que 
fluyen desde el estado y el partido gobernante, 
el PRI, y hacia ellos. Muchos activistas y  
muchas organizaciones populares mexicanas 
―algunas más visibles y previsibles que otras― 
comparten el objetivo de generar un 
movimiento abarcador para transformar la 
sociedad desde las bases. Junto a las 
organizaciones defensoras de los derechos 
humanos, las coordinadoras campesinas, y las 
organizaciones populares que surgieron de los 
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escombros del terremoto de la Ciudad de 
México en 1985, se encuentran sindicatos 
independientes y no oficiales, millones de 
personas que votaron por Cuauhtémoc 
Cárdenas en 1988, y movimientos como las 
movilizaciones de campesinos del estado 
norteño de Chihuahua en la década de 1980, 
que se vincularon con las movilizaciones de 
campesinos en Chiapas, como había sucedido 
un siglo antes. Lo que distingue al EZLN, 
entonces, no es su objetivo sino que haya 
logrado, como nunca antes había pasado, que 
su iniciativa sea acogida y tomada en serio por 
tantas corrientes de la sociedad mexicana. 

Aun así, más allá del aparente éxito del EZLN 
hasta este momento (abril de 1995), todavía no 
es fácil de advertir qué tiene eso que ver con su 
posmodernidad. Los movimientos que han 
abarcado a gran parte de la sociedad mexicana 
tienen antecedentes “modernos” y 
“premodernos”, y la organización con rasgos de 
“sociedad civil” ha sido desde hace tiempo un 
elemento esencial de las movilizaciones 
populares. Cuando en su conclusión Burbach 
insiste nuevamente en que la “perspectiva 
posmoderna” del EZLN queda demostrada en 
su “demanda por una democracia auténtica, y 
la transformación de la sociedad desde las 
bases”, no podemos dejar de preguntarnos por 
qué el viejo y querido socialismo marxista, con 
su compromiso por asegurar la emancipación y 
la completa democratización de la sociedad, 
que comienza con la “asociación libre de los 
productores directos”, no sería el epítome de la 
posmodernidad. 

El intento por etiquetar al EZLN de 
posmoderno está lleno de contradicciones, que 
se resumen bien en la siguiente observación: 

Otro factor central que demuestra la 
posmodernidad de esta revuelta es que 
no es una rebelión contra un típico 
autócrata o dictador como Batista o 
Somoza, sino un movimiento cuyo linaje 
se remonta a la revolución mexicana de 
principios del siglo XX. 

Para empezar, no queda claro qué se suponen 
que tipifican Batista o Somoza. Pero lo más 
importante es que los rebeldes ―que se 
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comunican en lenguas que entienden solo ellos 
y un grupo reducido de antropólogos, 
lingüistas, misioneros y ex maoístas― siguen 
pareciendo premodernos, y el enemigo que han 
identificado es a todas luces moderno. Lo que 
distingue al EZLN, incluso según esa 
descripción, no es su redefinición posmoderna 
de la temporalidad, el espacio y la experiencia 
misma, sino, por el contrario, el sentido que 
tienen de un vínculo palpable con la tradición. 
La observación de Burbach de que “La lucha 
del EZLN… [consiste] en encontrar la manera 
de movilizar a la población para que recupere 
los ideales revolucionarios del país” sin duda 
capta algo importante sobre lo que los 
neozapatistas intentan lograr y sobre cómo, de 
manera consciente, se construyen a sí mismos 
tomando como base las luchas pasadas de 
campesinados históricos de México. Sin 
embargo, esa observación subvierte con 
claridad y contundencia las afirmaciones de 
Burbach de que el EZLN es un “movimiento 
político posmoderno”. 

Entonces, ¿adónde llegamos? El lenguaje de la 
posmodernidad no ha agregado nada a nuestra 
comprensión de lo ocurrido en Chiapas. En 
todo caso, oscureció lo que tenía valor en el 
relato de Burbach, además de restarle mérito. 
Es muy deprimente darse cuenta de ese efecto 
en un estudio que, más allá de eso, es revelador 
y expresa simpatía por el EZLN desde un punto 
de vista político: es una muestra del precio que 
tenemos que pagar por rendirnos de este modo 
a las modas intelectuales. En vez de ayudarnos 
a comprender un movimiento social complejo, 
ese estudio simplemente cumple la función de 
subrayar la enorme distancia que separa a los 
intelectuales posmodernos de los activistas o 
los defensores del EZLN. 

¿Por qué no interpolamos algunos comentarios 
que hizo un campesino chihuahuense cuando 
le preguntaron si los habitantes del norte de 
México, seguidores de Francisco Villa, se 
habían unido a la revolución de 1910 para 
recuperar el control de sus tierras?  
“Supongamos que ahora tenemos la tierra”, 
contestó Cruz Chávez en 1986,  

 

pero esa fue una meta. ¿Y la justicia? ¿Y la 
libertad? ¿Cuándo vamos a tener eso? ¿Pueden 
decírmelo? Mire, vamos a morir viejos sin ver 
libertad ni justicia, porque cuanto más pasa el 
tiempo, la justicia y la libertad solo empeoran 
en nuestro país10. 

Puedo imaginar por lo menos dos maneras de 
vincular ese comentario con lo que está 
pasando hoy en Chiapas. Podríamos 
simplemente tomar las palabras de Cruz 
Chávez y las del subcomandante Marcos y 
compararlas con algún repertorio abstracto de 
significantes para determinar, por ejemplo, si 
pertenecen al discurso pre o posmoderno; o 
bien, podríamos considerar esos discursos 
desde un punto de vista histórico, comparando 
la manera en que palabras como “libertad” y 
“justicia” figuran en el vocabulario de cada uno 
de ellos, y cómo se relacionan con referentes 
históricos concretos y cambiantes, con las 
condiciones sociales y materiales, con las 
prácticas y luchas políticas de cada época. 
También podríamos analizar si el proceso 
agrícola ha cambiado o no ha cambiado desde 
1910, si la democracia política ha avanzado o 
no ha avanzado. Además, podríamos estudiar 
cómo el EZLN intenta en la práctica responder 
las preguntas formuladas por Cruz Chávez en 
una región distinta del país, en condiciones 
históricas diferentes, y utilizando como base, 
desde una perspectiva diferente, una larga 
historia de lucha política, incluida la revolución 
de 1910. 

En el primer caso, es difícil imaginar que 
nuestro objetivo como intelectuales podría ser 
algo más que apropiarnos de esos discursos, 
reivindicarlos como propios. En el segundo 
caso, estaríamos simplemente intentando 
entender y explicar. Este último objetivo es en 
cierta forma más modesto. Por lo menos, es 
menos probable que exagere el poder de los 
intelectuales, porque reconoce que estamos 
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hablando sobre prácticas sociales y políticas 
llevadas a cabo por personas específicas que no 
somos nosotros, en vez de pretender que 
nuestro discurso es la única práctica real y que 
nuestro discurso académico es la única política 
real. 

Derek Sayer ha dicho “Tal vez queramos 
considerar la posibilidad de que el estatus de 
“intelectual orgánico” que no pertenece a 
ninguna clase dominante es una contradicción 
en los términos”.11 Por más difícil que sea de 
aceptar, esa idea tiene la virtud de reconocer 
tanto los límites como los fundamentos de la 
actividad intelectual. Algo que se acerque, 
aunque sea remotamente, al poder 
determinante que los intelectuales 
posmodernistas atribuyen a sus propias 
prácticas discursivas ―el poder de crear la 
realidad misma― en el mundo real solo es 
posible para los sirvientes de la clase 
dominante, cuyo discurso está respaldado por 
el poder del estado. El resto de nosotros 
debería contentarse con ver nuestra actividad 
intelectual como un instrumento crítico, como 
un desafío a las ideologías dominantes, tal vez 
como una guía para la acción política cuando 
sea posible, pero sobre todo como una manera 
de dar realce o de divulgar las voces de 
aquellos que se oponen a la opresión, pero no 
de reemplazarlas. 

*** 

Muchas personas tienen hambre de algo, de 
cualquier cosa, que se aleje del marco 
ideológico cada vez más doctrinario y estrecho, 
y que trate los problemas que les preocupan a 
ellos, pero que están en gran parte excluidos 
del discurso público […] Desafortunadamente, 
hay pocas personas que puedan responder a 
esa demanda […] Los “intelectuales de 
izquierda” (o cualquiera sea la expresión 
correcta) están ocupados con variedades 
ininteligibles de posmodernismo (en mi 
opinión, tonterías más que nada), o dedicados a 
debatir entre ellos. La mayor parte de la 
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“comunidad intelectual” está, como es habitual, 
al servicio del poder de una manera u otra.  

Noam Chomsky en una carta a John Schoeffel, 9 
de diciembre de 1992, citado por Mark Achbar, 
ed., Manufacturing Consent: Naom Chomsky 
and the Media, 1994. Hay versión en español: 
Noam Chomsky; Edward S. Herman, Los 
guardianes de la libertad,  Barcelona, Crítica 
(1990, 1995, 2000) [N. de la trad.]. 

 

 


