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Hace dos años, un periodista deportivo de los 
Estados Unidos perdió su trabajo por 
explayarse públicamente, esto es, frente a una 
audiencia televisiva, sobre su opinión en 
relación a las diferencias “raciales”. A la 
pregunta de por qué había tantos 
entrenadores negros en el básquet, Jimmy “el 
Griego” Snyder declaró que los atletas negros 
ya corren con ventaja como jugadores de 
básquet porque tienen muslos más largos que 
los atletas blancos, ya que a sus ancestros los 
cruzaron así deliberadamente durante la 
esclavitud. “Esto se remonta a la Guerra Civil”, 
explicó Jimmy el Griego, “cuando durante el 
tráfico de esclavos… el propietario, el dueño 
del esclavo, cruzaba a su negro grandote con 
su negra grandota para tener un negro bien 
grande, ¿me explico?” Por sorprendente que 
parezca, el comentario de Snyder estaba 
pensado como un halago a los deportistas 
negros. Si los negros se convirtieran en 
entrenadores, dijo, a los blancos ya no les 
quedaría nada que hacer en el básquet. 
Abochornada por semejante despliegue del 
racismo más ignorante, la cadena despidió a 
Jimmy el Griego. Seguramente, la emisora 
pensó que cualquier tonto sabe que esas 
cosas se dicen en la privacidad del vestuario 
de un club de caballeros blancos, nunca 
delante de un micrófono y frente a una 
cámara. Por supuesto, el interés de Jimmy el 
Griego no es ser culto ni estar bien informado. 
Antes de que lo contrataran para entretener a 
la audiencia en los espacios libres del deporte 

                                                           

 Original en inglés: Barbara Jeanne Fields, “Slavery, 

Race and Ideology in the United States”, New Left 

Review, 181 (1990), pp. 95-118. 

televisado, era famoso como corredor de 
apuestas. Dice ser experto en jugadas y 
márgenes de puntos, no en historia, biología o 
genética humana. Pero aquellos que sí dicen 
ser cultos –y a quienes se contrata por esa 
razón– prueban que son tan supersticiosos 
como Jimmy el Griego. La creencia en la 
realidad biológica de la raza excede incluso a 
la astrología, que es siempre, la superstición 
más cercana en el concurso de ignorantes que 
puede hacerse entre los  que aparentemente 
son cultos. Richard Cohen, el liberal del 
Washington Post, escribió una columna 
defendiendo la hipótesis que subyace al 
comentario de Jimmy el Griego, si no su 
contenido específico. Según Cohen, el error de 
Jimmy el Griego residía en sobrestimar lo que 
puede lograrse a partir de la cruza deliberada 
de seres humanos, y no en creer en una raza 
física. “En mis días en la universidad”, afirmó 
Cohen, “coqueteé un poco con  la 
antropología. En antropología física teníamos 
que hacer algo como ‘distinguir cráneos 
según raza y sexo’. La tarea implicaba 
observar un cráneo y determinar si alguna 
vez había sido hombre o mujer, y de qué 
raza”. Esa lógica circular en la que, primero se 
definen ciertas características como 
“raciales”, y luego se brindan diferencias 
siguiendo las características ya establecidas 
como prueba de que las “razas” difieren entre 
sí, no molestaba a Cohen, ni siquiera en 
retrospectiva. En cuestiones que son 
prácticamente de fe religiosa, la lógica no 
tiene ningún peso. Cohen remató la 
vergonzosa demostración con un título que 
debería haberlo alertado acerca del “callejón 
sin salida” intelectual en el que se había 
metido: “Sí, Virginia, las razas difieren 
físicamente”.1 

La mayoría de los estadounidenses (aunque 
casi ninguna otra nacionalidad) reconocerían 
la referencia a “Virginia. Hace ya muchos 
años, un editor de un diario respondió a la 
consulta de una nena afligida (Virginia), que 
experimentaba sus primeras dudas 
angustiosas con respecto a la existencia de 
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 Richard Cohen, “The Greek’s Offense”, Washington 

Post National Weekly Edition, 25–31, enero, 1988. 
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Papá Noel, y que había escrito al diario para 
obtener una respuesta autorizada. La 
respuesta se publicó en un famoso editorial 
titulado “Sí, Virginia, Papá Noel existe”. Cohen 
estuvo más en lo cierto de lo que creía al 
equiparar su propia necesidad de creer en la 
raza –y, presumiblemente, la de sus lectores– 
con la necesidad que puede tener un chico de 
creer en Papá Noel. Cualquiera que sigue 
creyendo en la raza como atributo físico de 
los individuos --a pesar de lo mucho que han 
dicho ya biólogos y expertos en genética–2 
puede creer que Papá Noel, los conejos de 
Pascuas y el hada madrina también son 
reales, y que la Tierra está quieta mientras el 
Sol orbita a su alrededor. ¿Por qué no? 

A los periodistas de diarios y televisión se les 
permite ser tan estúpidos e irresponsables 
como les plazca, y por lo general no provocan 
gran daño con eso, ya que nadie en su sano 
juicio les presta atención. (Richard Cohen 
recalcó su analfabetismo científico al hablar 
de “genes blancos”, entidades que, hasta 
donde sé, ningún experto en genética 
conoce).3 No obstante, en mayo de 1987, la 

                                                           
2
 Véase, porejemplo, Stephen Jay Gould, The 

Mismeasure of Man, Nueva York, 1981; Richard 

Lewontin, Steven Rose, Leon Kamin, Not in Our 

Genes, Nueva York, 1984. 
3
 Cohen no está para nada solo en esto. En la primavera 

de 1989, un programa de la emisora NBC, presentada 

por el crédulo Tom Brokaw, y defendido vigorosamente 

por uno de sus productores en las columnas del New 

York Times, afirmó de modo similar y en esencia los 

prejuicios instintivos de Jimmy el Griego. La emisora 

presentaba a un médico israelí que, a partir de la 

medición de los movimientos musculares de deportistas 

de primera categoría, decía poder identificar 

características típicamente raciales. A nadie se le 

ocurrió preguntar si la gente común usaba los músculos 

del mismo modo en que lo hacen los atletas de primera 

categoría; es decir, si su experimento comprobaba algo 

acerca de características típicamente raciales o algo 

acerca de los deportistas excepcionales. Tampoco nadie 

preguntó si los atletas clasificados como negros tienen 

más probabilidades que aquellos clasificados como 

blancos de haber aprendido sus movimientos de 

entrenadores y colegas deportistas también clasificados 

como negros; es decir, si el experimento tenía que ver 

con la raza o con el entrenamiento. De más está agregar 

que nadie se atrevió a preguntar la pregunta más 

bochornosa de todas, la que dejaba perplejos a los 

Corte Suprema de los Estados Unidos nos 
brindó un ejemplo mucho más grave, 
precisamente porque se trataba de la 
Suprema Corte de Justicia y no de un 
periodista sin muchas ideas. La Suprema 
Corte tenía que determinar si los 
estadounidenses judíos o árabes podían 
ampararse en la legislación sobre derechos 
civiles por actos de discriminación en su 
contra. En vez de pronunciarse a favor del 
principio que sostiene que la discriminación 
contra cualquier persona es intolerable en 
una democracia, la Corte eligió formular la 
pregunta de si los judíos y los árabes son 
distintos de los caucásicos en cuanto a la raza. 
Si ese fuera el caso, entonces la legislación en 
materia de derechos civiles podía aplicarse a 
ellos. La Corte determinó que, como, a fines 
del siglo XIX, los judíos, árabes y otras 
nacionalidades se consideraban grupos 
raciales, se las podía considerar así también 
en el presente.4 En otras palabras, a la Corte 
no se le ocurrió mejor modo de rectificar la 
injusticia de fines del siglo XX que volver a 
entronizar el supersticioso dogma racial del 
XIX. A decir verdad, a la Corte no le quedó 
mucha alternativa, comprometida como está 
con el presente y la historia estadounidenses; 
comprometida, es decir, con la participación 
en los rituales cotidianos que crean y recrean 
la raza en la forma característica que el 
concepto tiene los Estados Unidos. La 
Suprema Corte, tal como Jimmy el Griego, 
actúa bajo ciertos supuestos que, por 

                                                                                           
racistas científicos de los siglos XIX y principios del 

XX: cómo asignar a los sujetos de los experimentos a 

una “raza” o la otra sin presuponer la distinción 

profundamente racial que el experimento suponía 

comprobar. Por mucho que lo intentaran, los racistas 

científicos del pasado no pudieron descubrir ningún 

criterio objetivo sobre los que clasificar a la gente; para 

su disgusto, cualquier criterio que probaron variaba más 

dentro de las supuestas razas que entre ellas. Es 

probable que el neo-racista presentado por Brokaw 

hubiese hallado la misma verdad acerca de los 

movimientos musculares si hubiese tenido la 

inteligencia y la honestidad suficientes para plantear la 

pregunta.  
4
 St. Francis College, et al. v. Majid Al-Khazraji y 

ShaareTefilaCongregation v. John William Cobbet al., 

18 de mayo de 1987. 
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absurdos que sean, conforman la ideología 
racial de los Estados Unidos. 
Desafortunadamente, también lo hacen los 
historiadores y otros expertos académicos 
que necesitan distanciarse de tales 
suposiciones para poder hacer su trabajo.  

 

La “raza” única 

Uno de los presupuestos absurdos más 
importantes, aceptado implícitamente por la 
mayoría de los estadounidenses, es el de que 
hay solamente una raza: la negra. Es a raíz de 
ese supuesto que la Corte tuvo que hacer 
malabares intelectuales para probar que los 
que no son negros podían constituirse como 
miembros de razas para ampararse en las 
leyes que prohíben la discriminación racial. 
Los estadounidenses consideran que los que 
tienen ascendencia africana o de visible 
apariencia africana constituyen una raza, 
pero no los que tienen ascendencia europea o 
de visible apariencia europea. Es así que, en 
los Estados Unidos, hay académicos y 
académicos negros, mujeres y mujeres negras. 
Saul Bellow y John Updike son escritores; 
Ralph Ellison y Toni Morrison son escritores 
negros. George Bush y Michael Dukakis fueron 
candidatos a la presidencia; Jesse Jackson fue 
un candidato negro a la presidencia. 

Asimismo, los estadounidenses no asignan 
una clasificación racial a las personas que no 
tienen ascendencia o apariencia ni europeas 
ni africanas, excepto cuando se trata de 
establecer un contraste directo o indirecto 
con personas de ascendencia africana. Y en 
este último caso, los términos que utilizan 
representan probablemente aspectos 
geográficos o lingüísticos más que biológicos: 
asiático o hispánico.5 Incluso cuando se 

                                                           
5
 No se intenta negar, por supuesto, el justificado 

fastidio de los estadounidenses de ascendencia 

japonesa, china, coreana, vietnamita e india, a quienes 

se los clasifica en forma conjunta bajo el nombre de 

“estadounidenses asiáticos” (en inglés, Asian 

Americans) o, de modo más impreciso incluso, 

simplemente como asiáticos. Tampoco ignoramos el sin 

sentido que se reproduce al intentar poner juntos 

términos lingüísticos y geográficos, junto con el término 

utilizan términos geográficos para designar a 
personas de ascendencia africana, los 
términos significan algo diferente de lo que 
significan cuando se aplican a otras personas. 
A mis alumnos les resulta extraño que me 
refiera a los colonizadores de Norteamérica 
como euro-estadounidenses, pero se sienten 
más cómodos con afro-estadounidenses, 
término que, para el periodo de colonización 
y tráfico de esclavos, no habla de algo muy 
distinto. Los estudiantes aceptan fácilmente 
que nadie era en realidad europeo, ya que los 
europeos pertenecían a nacionalidades 
diferentes, pero les sorprende que nadie haya 
sido tampoco africano, ya que los africanos 
también pertenecían a nacionalidades 
diferentes. 

Un segundo presupuesto absurdo, 
inseparable de la raza en su característica 
forma estadounidense, da por sentado que 
prácticamente todo lo que hace, dice o piensa 
la gente de ascendencia africana es de 
naturaleza racial. Así, cualquier persona que 
sigue los comentarios de las noticias sobre las 
elecciones primarias presidenciales de 1988 
aprendió que, casi por definición, los afro 
estadounidenses votaron a Jesse Jackson 
porque se sentían identificados con él a nivel 
racial, a pesar de las encuestas que mostraban 
que los simpatizantes de Jackson tenían 
muchas más posibilidades que los 
simpatizantes de cualquier otro candidato de 
identificar a Jackson con posturas específicas 
con las que coincidían y les interesaban. Los 
simpatizantes de los otros candidatos los 
consideraban intercambiables, y era probable 

                                                                                           
que supuestamente representa a la raza biológica. 

Investigadores de encuestas que trabajan para el 

gobierno de los Estados Unidos suelen preguntar a los 

“hispánicos” cómo les gustaría que los considerasen, si 

“blancos” o “negros”. Las clasificaciones que se 

obtienen pueden llegar a dividir a miembros de una 

misma familia. Por lo común, los informes de esos 

resultados proceden a distinguir a los hispánicos de los 

blancos y los negros. Además, el gobierno considera 

que los brasileros de habla portuguesa son “hispánicos” 

y exige que ellos se identifiquen a sí mismos de ese 

modo cuando presentan su aplicación para obtener un 

número de seguridad social, como le ocurrió al 

novelista brasileño Jorge Amado en una de sus visitas al 

país.  
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que cambiaran una y otra vez como reacción 
a hábiles anuncios publicitarios o rumores 
disparatados.6 

Un tercer presupuesto, tal vez el más 
problemático en términos intelectuales, es el 
que afirma que  cualquier situación que 
involucra tanto a personas de ascendencia 
europea como a personas de ascendencia 
africana cae automáticamente bajo el título de 
“relaciones raciales”. Es así como el 
argumento por tautología y definición 
reemplaza al argumento por análisis respecto 
de cualquier cuestión vinculada con personas 
de ascendencia africana. 

Es probable que gran parte de los 
historiadores estadounidenses crea que la 
esclavitud en los Estados Unidos es 
principalmente un sistema de relaciones 
raciales - como si el principal negocio de la 
esclavitud fuese la producción de supremacía 
blanca más que la producción de algodón, 
azúcar, arroz y tabaco. Un historiador llegó a 
definir a la esclavitud como la “suprema 
marginadora”.7 No se pregunta por qué los 
europeos que buscaban el “supremo” método 
de marginar africanos se tomarían el trabajo 
de transportarlos a través de un océano para 
cumplir ese propósito, cuando podrían 
haberlo conseguido más fácilmente dejando a 
los africanos en África. A nadie se le ocurre 
analizar el enfrentamiento de los ingleses 
contra los irlandeses como un problema de 
relaciones raciales, aunque la lógica que los 
ingleses utilizaron para reprimir a los 
“bárbaros” irlandeses sirviera más tarde, casi 
a la letra, como lógica para reprimir a los 
africanos y a los amerindios.8 A nadie se le 
ocurre tampoco analizar la servidumbre en 

                                                           
6
 New York Times, 10 de marzo de 1988, A26. 

7
 John Anthony Scott, “Segregation: A Fundamental 

Aspect of Southern Race Relations, 1800–

1860”,Journal of the Early Republic 4, Invierno de 

1984, pág. 425. Scott no originó esta afirmación 

absurda. De todos modos, la respalda con entusiasmo. 
8
 Edmund S. Morgan, American Slavery, American 

Freedom: TheOrdeal of Colonial Virginia, Nueva York, 

1975, cap. I; Leonard P. Liggio, “English Origins of 

Early American Racism”, Radical History Review 3, 

1976. 

Rusia principalmente como un problema de 
relaciones raciales, a pesar de que la nobleza 
rusa inventó ficciones sobre su superioridad 
innata y natural sobre los siervos, tan 
ridículas como las diseñadas por los racistas 
estadounidenses.9 

En estas cuestiones, las consideraciones 
imprecisas llevan a utilizar un lenguaje 
descuidado que, a su vez, fomenta la 
desinformación. Un libro de textos 
ampliamente usado sobre historia 
estadounidense, escrito por historiadores 
muy distinguidos, resume la cláusula de los 
tres quintos de la Constitución de los Estados 
Unidos (Artículo I, sección 2) del siguiente 
modo: “Tanto para los impuestos directos 
como en términos de representación, se 
consideraba que cinco negros equivalían a 
tres blancos.”10 La cláusula de los tres quintos 
no establece una distinción entre blancos y 
negros – ni siquiera usa un término más 
cortés, como “entre personas negras y 
blancas”. (De hecho, los términos negros y 
blancos –o, si vamos al caso, negros y 
caucásicos - no aparecen en ningún lugar de la 
Constitución, cosa que no es de sorprender en 
un documento legal, en el que una jerga 
lunfarda de ese tipo resultaría totalmente 
imprecisa). La cláusula de los tres quintos 
establece una distinción entre las personas 
libres –que pueden ser de ascendencia 
europea o africana– y otras personas, 
eufemismo para esclavos. El tema en cuestión 
era determinar si los ciudadanos propietarios 
de esclavos tenían ventaja sobre los 
ciudadanos que no tenían esclavos. Más 
precisamente, la cuestión era si los esclavos 
contaban en la población en términos de 
representación política en el Congreso –eso 
daba ventaja a los esclavistas en los estados 
que tenían gran cantidad de esclavos– y 
también si contaban como responsables en 
términos de tributación directa, lo cual era 

                                                           
9
 Véase Peter Kolchin, Unfree Labor: American Slavery 

and Russian Serfdom, Cambridge, Mass. 1987, págs. 

170–91. 
10

 Winthrop D. Jordan, Leon F. Litwacket al., The 

United States, combined edition, 5
th

 edition, Englewood 

Cliffs, N.J. 1982, pág. 144. 
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una clara desventaja para dichos estados. La 
Constitución respondió que sí, pero que, en 
una proporción de tres quintos, más que los 
cinco quintos que los esclavistas hubiesen 
preferido para la representación política o 
que los cero quintos que hubiesen preferido 
en cuestión tributaria. Si hay personas 
bienintencionadas que afirman, con fines de 
efecto retórico, que la Constitución declaró 
que los afro-estadounidenses eran solamente 
tres quintos humanos, están cometiendo un 
error del que deben hacerse cargo los propios 
historiadores estadounidenses. 

Cuando prácticamente todo el conjunto de la 
sociedad (incluso los que son supuestamente 
sensatos, educados e inteligentes) se 
compromete a creer en supuestos que 
colapsan por su ridiculez ante el menor 
análisis, la razón no es una alucinación, una 
ilusión o inclusive la mera hipocresía: se trata 
de una ideología. Y siempre es imposible que 
alguien atrapado en el terreno de la ideología 
la analice racionalmente.11 Esa es la razón por 
la que a los historiadores les cuesta tanto 
lidiar con la raza en términos históricos y no 
metafísicos, religiosos o socio- (es decir, 
pseudo) biológicos. 

Nada ilustra mejor esa imposibilidad que esta 
convicción sostenida por académicos que son 
sensatos en todo menos en eso: la raza 
“explica” fenómenos históricos; 

                                                           
11

 Un reconocido historiador ilustró este hecho en el 

mismo acto de negarlo. Desafiándome por haber hecho 

una declaración en un ensayo anterior a los mismos 

efectos (Barbara J. Fields, “Ideology and Race in 

American History”, en Region, Race, and 

Reconstruction: Essays in Honor of C. Vann 

Woodward, ed. J. Morgan Kousser y James M. 

McPherson, Nueva York, 1982), declaró: “Una persona 

puede aceptar la evidencia de que existe una disparidad 

racial en el Coeficiente Intelectual e igual creer en la 

integración”. Bienintencionado, pero atrapado en la 

ideología racial, no logra cuestionar el estatuto 

científico de la raza en sí, mucho menos el del 

Coeficiente Intelectual. A pesar de ser usuario experto 

de métodos estadísticos, no percibe la falacia de los 

estudios estadísticos que declaran haber eliminado los 

determinantes sociales de la inteligencia y haber aislado 

los genéticos mientras utilizan por fuerza criterios 

sociales – no existen otros criterios – para ubicar a los 

sujetos en su “raza” correcta. 

específicamente, la raza explica por qué se 
segregó a la gente de ascendencia africana y 
se les destinó un tratamiento diferente del 
que recibían los demás.12 Pero raza es sólo el 
nombre que se asigna a ese fenómeno, la 
palabra “raza” no explica nada como la 
expresión revisión judicial no explica la razón 
por la cual la Suprema Corte de los Estados 
Unidos puede declarar inconstitucional una 
ley parlamentaria, ni la frase “Guerra Civil”  
explica la razón por la que los 
estadounidenses lucharon entre ellos entre 
1861 y 1865.13 

                                                           
12

 Inseparable de esta convicción se encuentra la 

reificación de la raza, que incita a muchos académicos a 

adoptar e imponer sobre otros, como deber piadoso, la 

tarea sin sentido de decidir si la raza es más o menos 

“básica” en la explicación histórica que otras categorías 

igualmente reificadas; una pérdida de tiempo. Yo llamé 

la atención sobre esto en “Ideology and Race in 

American History”, pág. 158. Bien se podría también 

decidir en abstracto si lo más importante para 

comprender una fracción es el numerador o el 

denominador, en vez de aplicarse a la tarea más sensata 

de definir y especificar ambos, reconociendo su 

diferencia tanto como su relación conjunta e 

imprescindible para el resultado. Un ejemplo reciente es 

el de David Roediger en “‘Labor in White Skin’: Race 

and Working-Class History”, en Reshaping the US Left: 

Popular Struggles in the 1980s, ed. por Mike Davids y 

Michael Sprinker, Verso, Londres, 1988, págs. 287–

308. Al parecer, Roedinger considera que distinguir 

analíticamente entre raza y clase implica 

necesariamente ‘privilegiar’ a una categoría sobre otra 

(por seguir su jerga). Y, al defender la identificación del 

racismo como una “falla trágica” que ayuda a explicar 

la historia estadounidense (más que como parte de la 

historia que hay que explicar) confunde una estrategia 

retórica con una explicación histórica. 
13

Alden T. Vaughan, “TheOrigins Debate: Slavery and 

Racism in Seventeenth-Century Virginia”, Virginia 

Magazine of History and Biography97, Julio de 1989, 

presenta un buen ejemplo de cómo se utilizan como 

explicación los hechos que hay que explicar. El 

argumento termina con una tautología explícita: “Puede 

resultar más útil concebir el racismo anglo-

norteamericano como una precondición necesaria para 

un sistema esclavista basado en el linaje y la 

pigmentación”. Es decir, el racismo anglo-

norteamericano es una precondición necesaria para el 

racismo anglo-norteamericano. El argumento finaliza 

con un agnosticismo improcedente respecto de la 

posibilidad de una explicación racional: “El racismo fue 

la causa de un tipo particular de esclavitud, aunque sería 

mejor evitar el uso del término causa, porque la 
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Sólo si se define raza como un prejuicio 
innato y natural sobre el color puede 
invocársela como explicación histórica. Y eso 
es falso, lo que se hace en realidad es repetir 
la pregunta a modo de respuesta. Y surge allí 
un problema insuperable: como la raza no 
está programada genéticamente, el prejuicio 
racial tampoco puede programarse 
genéticamente sino que, como la raza misma, 
debe surgir históricamente. Los más 
sofisticados entre los que invocan la raza 
como explicación histórica –por ejemplo, 
George Fredrickson y Winthrop Jordan– 
admiten esa dificultad. La solución preferida 
es suponer que, como surgió históricamente, 
la raza deja de ser un fenómeno histórico y 
pasa a ser un motor externo de la historia (de 
acuerdo con la fórmula según la cual  “cobra 
su propia vida”, una fórmula estúpida pero 
muy repetida).14 En otras palabras, una vez 
que la raza se adquiere históricamente, se 
convierte en hereditaria. La deteriorada 
metáfora sirve así como camuflaje de una 
versión actualizada de llamarquismo. 

 

La historia de una ideología  

La raza no es un elemento de la ideología 
humana (como respirar oxígeno o 
reproducirse sexualmente); ni siquiera es una 
idea (como la velocidad de la luz o el valor de 
π) que puede imaginarse porque es verosímil 
y vive después una vida eterna en sí misma. 
La raza no es una idea sino una ideología. 
Nació en un momento histórico discernible, 
por razones históricas que pueden 
comprenderse racionalmente y que por eso 
mismo pueden cambiar. Los bicentenarios 
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revolucionarios que los estadounidenses 
festejaron con tanta devoción –de la 
Independencia en 1976 y de la Constitución 
en 1989– pueden funcionar perfectamente 
como el bicentenario de la ideología racial, ya 
que sus cumpleaños no están tan alejados 
entre sí. Durante la era revolucionaria, tanto 
los que estaban a favor de la esclavitud como 
los que estaban en contra colaboraban al 
identificar la incapacidad racial del afro 
estadounidense como la explicación de la 
esclavitud.15 La ideología racial 
estadounidense es una invención original de 
los Padres Fundadores tanto como los 
Estados Unidos. Era seguro que aquellos que 
consideraran la libertad como algo 
inalienable, y a los afro estadounidenses 
como esclavos, iban a terminar considerando 
que la raza es una verdad obvia. Por 
consiguiente, debemos empezar por 
recuperar para la raza –es decir, la versión 
estadounidense de raza– su historia correcta. 

Un lugar más que conveniente para iniciar un 
breve resumen de esa historia, como la 
historia de la sociedad de plantaciones de la 
Norteamérica británica, es la Virginia del siglo 
XVII. Virginia se fue a pique en sus primeros 
años, y sólo sobrevivió gracias a la buena 
voluntad de los nativos; y cuando agotaron 
esa buena voluntad, del tributo extorsivo que 
los colonos les aplicaron. Pero en la segunda 
década del siglo XVII, Virginia descubrió su 
vocación: el cultivo del tabaco. El primer auge 
de lo que serían más adelante los Estados 
Unidos tuvo lugar en la década de 1620, y 
dependió del trabajo de los sirvientes 
contratados, no de los esclavos africanos. No 
fue sino hasta más avanzado el siglo, después 
de que el primer auge se hubiera agotado, que 
los terratenientes empezaron a comprar 
esclavos en grandes cantidades, primero de 
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las Indias Occidentales y, después de 1680, de 
la propia África.16 Durante los primeros años 
del boom productivo, fue el inglés “nacido 
libre” el que se convirtió, como asevera un 
historiador, en la “máquina de fabricar tabaco 
para un tercero”.17 

Los sirvientes contratados de Virginia 
cumplían períodos de trabajo más largos que 
sus contrapartes en Inglaterra,  y disfrutaban 
de menor dignidad y protección en términos 
legales y de costumbre. Se los podía comprar 
y vender como ganado, o raptarlos, robarlos, 
ponerlos como apuesta en un juego de cartas 
o darlos como indemnización a ganadores de 
un juicio –incluso antes de su arribo a los 
Estados Unidos–. Los magnates codiciosos (si 
es que se puede decir esa frase redundante) 
privaban a los sirvientes de comida y los 
engañaban para quitarles las cuotas que 
pagaban por su libertad, e incluso para 
quitarles su libertad una vez que cumplían el 
plazo estipulado de trabajo. A los sirvientes se 
los golpeaba, se los mutilaba y asesinaba con 
impunidad. Por expresar opiniones negativas 
sobre el gobernador y el consejo del 
gobernador, a un hombre le quebraron ambos 
brazos y le atravesaron la lengua con un 
punzón, mientras que a otro le arrancaron 
una oreja y tuvo que someterse a un segundo 
plazo de siete años como sirviente (de un 
miembro del consejo que había juzgado su 
caso).18 

Cualesquiera fuesen las verdades que podían 
parecer obvias en aquellos tiempos, ni el 
derecho inalienable a la vida y la libertad, ni 
la fundación del gobierno sobre el 
consentimiento de los gobernados, se 
contaban entre ellas. Virginia era una 
empresa con fines de lucro y nadie sacaba 
rédito cultivando tabaco con métodos 
democráticos. Sólo quienes podían forzar a 
grandes cantidades de personas a cultivar 
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tabaco para ellos conseguían hacerse ricos en 
este período de auge. Ni la piel blanca ni la 
nacionalidad inglesa protegieron a los 
sirvientes de las formas más groseras de 
brutalidad y explotación. La única 
degradación que les ahorraron fue la 
esclavitud perpetua y la de sus descendientes, 
destino que a la larga recayó en los 
descendientes de africanos. 

De vez en cuando, algún académico sostiene 
que los sirvientes contratados escaparon a 
ese destino y los africanos no porque los 
europeos no iban a llegar a tanto en la 
opresión de personas de su propio color. En 
realidad, esos académicos creen en ese 
folclore solamente mientras flotan en el 
mundo crepuscular de la ideología racial, un 
mundo en el que incluso la Suprema Corte de 
los Estados Unidos está mentalmente 
desarmada. Una vez que se los devuelve a la 
honesta luz del día, se muestran más 
sensatos. Saben que los griegos y los romanos 
esclavizaron a personas de su propio color. 
Que los europeos mantuvieron a otros 
europeos en situación de esclavitud y 
vasallaje, y que la ley de la Inglaterra de los 
Tudor permitía la esclavización de los 
vagabundos. Saben que a los ingleses no hay 
brutalidad que les parezca extrema a la hora 
de poner de rodillas a los supuestos salvajes y 
a los irlandeses, que son decididamente 
blancos. Oliver Cromwell vendió 
sobrevivientes de la masacre de Drogheda 
como esclavos en Barbados, y sus agentes 
remataban sistemáticamente a niños 
irlandeses y los entregaban a plantadores de 
las Indias Occidentales. Los campos de 
concentración nazi se tragaban no sólo a 
judíos y gitanos sino a partisanos, miembros 
de la resistencia y comunistas, grupos que ni 
siquiera la Suprema Corte de los Estados 
Unidos encontraría fácil de definir como 
“raciales”. De Peterloo a Santiago de Chile, a 
Kwangju, en Corea del Sur, a la plaza de 
Tiananmen y los barrios de San Salvador, la 
humanidad aprende una y otra vez que el 
color y la nacionalidad compartidos no ponen 
un límite automático a la opresión. En última 
instancia, el único coto a la opresión es la 
fuerza y la eficacia de la resistencia. 
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El término resistencia no solo se refiere a la 
lucha de cada persona o grupo de personas, 
en un momento determinado, una lucha 
contra quienes tratan de imponerse sobre 
ellos. También se refiere al resultado 
histórico de la lucha que se llevó a cabo con 
anterioridad, quizá con tanta anterioridad 
como para quedar sacralizada por la 
costumbre o formalizada por la ley, como por 
ejemplo, los derechos de un ciudadano inglés. 
Las libertades de los ciudadanos ingleses de 
clase baja y las libertades, un tanto más 
limitadas, de las mujeres inglesas de clase 
baja, no fueron dádivas de los miembros de la 
nobleza, otorgadas por solidaridad hacia 
seres humanos de su propia raza o 
nacionalidad. Más bien, surgieron como 
resultado de siglos de lucha diaria, abierta y 
encubierta, con armas y sin armas, pacífica y 
por la fuerza, por establecer dónde estaban 
los límites. Los escrúpulos morales acerca de 
lo que sí o no estaba permitido hacerle a las 
clases bajas no eran más que los debería y los 
no debería derivados de esa experiencia 
histórica colectiva, ritualizados como normas 
de comportamiento o sistematizados como 
ley común, pero siempre sujetos a nuevas 
negociaciones y disputas19. Cada nueva 
ampliación de las libertades que las clases 
bajas consideraron derecho propio se 
presentó como resultado provisorio del 
último round en una contienda de boxeo 
permanente y siempre estableció la categoría 
de peso de los contrincantes para el round 
siguiente. 

 

La costumbre y la ley 

En el round que tuvo lugar en los primeros 
años de la Virginia colonial, los sirvientes 
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perdieron muchas concesiones hechas en pos 
de su dignidad, bienestar y comodidades que 
habían logrado sus pares en Inglaterra. Pero 
no todas. Degradar en masa a los sirvientes a 
la categoría de esclavos habría incrementado 
en varios niveles la lucha en curso, lo cual 
hubiera sido una empresa peligrosa si se 
tiene en cuenta que los sirvientes estaban 
bien armados, superaban en número a sus 
amos y los indios hubieran podido sacar 
mucho provecho de la inevitable contienda 
entre sus enemigos. Más aún, la esclavización 
de los inmigrantes que ya habían llegado, una 
vez que se hubieran tenido noticias de ello en 
Inglaterra, habría amenazado las fuentes de la 
futura inmigración. Hasta el especulador más 
codicioso y corto de miras podía prever el 
desastre al que llevaría cualquier política de 
ese estilo. Dada la forma en que morían los 
virginianos (la vida era muy corta) la vida 
laboral de la mayoría de los esclavos habría 
llegado probablemente a un período de 
menos de siete años (quince mil inmigrantes 
entre 1625 y 1640 aumentaron la población 
solamente de unos mil trecientos a siete mil u 
ocho mil).20 Además, la expectativa de 
obtener niños que pudieran esclavizarse en el 
futuro –expectativa incierta si se tiene en 
cuenta el número reducido de mujeres que 
llegaron durante los años de auge--21 no 
podría compensar la pérdida certera de 
inmigrantes adultos en el presente.  

Algunas de esas consideraciones sirvieron de 
argumento contra el empleo a gran escala de 
descendientes de africanos como esclavos de 
por vida; no así otras. De más está decir que la 
publicidad adversa no amenazaba ni las 
fuentes de inmigración forzada ni las de 
inmigración voluntaria. Pero hay algo todavía 
más importante: los africanos y los 
afroantillanos no habían participado en la 
larga historia de negociación y contienda en 
la  que las clases bajas inglesas habían 
resuelto su relación con sus superiores 
sociales. Por consiguiente, las leyes y 
costumbres que plasmaban esa historia no se 
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aplicaban a ellos. En otras palabras, cuando 
los sirvientes ingleses entraron en la red de 
Virginia, no lo hicieron solos. Al contrario, 
entraron junto con las generaciones que los 
habían precedido en la lucha; y los resultados 
de esas luchas anteriores establecieron los 
términos y condiciones de la última. En 
cambio, los africanos y los afroantillanos 
entraron en la red solos. Sus antepasados 
habían luchado en un escenario diferente que 
no tenía ninguna influencia sobre este. 
Cualquier concesión que pudieran obtener, 
tenían que conseguirla desde la base, en un 
combate desigual, a un océano de distancia de 
las personas a las que podrían haber 
recurrido en busca de apoyo. 

Por lo tanto, los africanos y los afroantillanos 
eran mucho más aptos para la esclavitud 
perpetua que los sirvientes ingleses. Por 
cierto, los virginianos podían comprarlos ya 
esclavizados y con experiencia; y así lo 
hicieron durante los primeros años del tráfico 
de esclavos. Fue solo mucho más tarde que 
todo eso se convirtió en una cuestión de 
“raza”, como la llamamos hoy. Ciertamente, 
llevó bastante tiempo que esa institución se 
sistematizara como esclavitud. Aunque 
habían ido llegando esclavos africanos o 
descendientes de africanos desde 1619 en 
adelante, la ley no reconoció formalmente la 
esclavitud de por vida ni estigmatizó 
sistemáticamente a los sirvientes de 
ascendencia africana hasta 1661; solamente 
ahí ordenó que se les diera un trato diferente. 
Por cierto, entre 1619 y 1661, los esclavos 
africanos gozaban de derechos que, en el siglo 
XIX, ni siquiera los negros libres podían 
reclamar.22 Es sencillo: lo que decidió la 
cuestión fue un tema de practicidad. Hasta 
que la esclavitud se tornó sistemática, no 
hubo necesidad de un código de esclavitud 
sistemático. Y la esclavitud no podía tornarse 
sistemática mientras un esclavo africano de 
por vida costara el doble que un sirviente 
inglés por un término de cinco años y tuviera 
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más probabilidades de morirse antes de cinco 
años.23 

Esa aritmética macabra cambió solamente en 
la década de 1660. Para ese entonces, 
también habían cambiado otras cosas. Había 
caído el precio del tabaco y también el 
número de sirvientes ingleses que emigraban 
hacia los Estados Unidos. Los 
afroestadounidenses empezaron a vivir el 
tiempo suficiente como para que valiera la 
pena esclavizarlos de por vida y los euro-
estadounidenses empezaron a vivir lo 
suficiente como para reclamar tanto su 
libertad como las retribuciones –incluso 
tierra–, a las que tenían derecho al finalizar su 
período de servidumbre. Eso último provocó 
contramedidas por parte de aquéllos cuyas 
fortunas dependían del trabajo de los 
sirvientes. Una de esas contramedidas fue 
inventar excusas para extender el período de 
servidumbre, medida que la Asamblea de 
Virginia puso en marcha durante las décadas 
de 1650, 60 y 70. Otra, fue adueñarse de toda 
la tierra disponible en zona costera, de modo 
que los sirvientes libres se vieran obligados a 
arrendar la tierra a los terratenientes (y de 
ese modo continuar trabajando para el 
enriquecimiento de los dueños de la tierra) o 
a radicarse en las zonas fronterizas, alejadas 
del transporte de agua y expuestas a las 
represalias de los indios que, como es de 
entender, resentían esa nueva usurpación de 
los extranjeros que ya los habían expulsado 
de las costas. Para la década de 1670, los 
dirigentes de Virginia se encontraban ante a 
un problema potencialmente grave: una vasta 
clase de jóvenes (blancos) libres, sin tierra, 
solteros, desconformes… y bien armados.24 

Sin lugar a dudas, el conflicto llegó en el 
momento justo. En 1676, precisamente un 
grupo de esa clase de jóvenes libres, a quienes 
también se les unieron sirvientes y esclavos, 
lanzó la mayor rebelión popular de las 
colonias en los Estados Unidos: saquearon las 
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propiedades de los adinerados, incendiaron la 
capital y obligaron al gobernador y sus 
amigotes a recluirse temporalmente en la 
costa Este de Virginia. La rebelión terminó 
abruptamente, sin lograr –y si vamos al caso, 
ni siquiera intentar o proponer– ningún 
cambio en el sistema prevaleciente de poder y 
autoridad. Lo que logró conseguir fue generar 
sospechas y temor hacia la clase baja blanca, 
cada vez más numerosa en la mente de los 
ricos y poderosos.25 

Fue una situación afortunada –para algunos, 
por lo menos-- la que hizo que los africanos y 
afroantillanos estuvieran aptos para el 
trabajo de las plantaciones en el momento 
histórico en el que empezó a ser práctico 
comprar esclavos de por vida y que, al mismo 
tiempo, se hiciera difícil y peligroso seguir 
usando a los europeos como fuente principal 
de trabajo de plantación. La importación de 
esclavos africanos en números cada vez 
mayores hizo posible mantener un equipo de 
trabajadores de plantación adecuado sin 
crear una carga explosiva de ingleses 
armados, resentidos por la forma en que se 
les negaban sus derechos como ingleses y con 
recursos materiales y políticos para hacer 
notar ese resentimiento.26 

A la larga, los asentamientos europeos se 
abrieron paso hacia el interior y los hombres 
que habían ganado su libertad –hombres que, 
de todos modos, fueron disminuyendo en 
número a medida que se reducía la 
inmigración de sirvientes– lograron ocupar 
tierra propia. Ya que el trabajo de los esclavos 
de por vida reemplazó al de los sirvientes por 
un período determinado, el problema de 
mantener a los hombres libres quedó en el 
pasado. (Tan lejos en el pasado, por cierto, 
que cuando apareció otra vez en la agenda de 
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la nación la cuestión de mantener a los 
hombres libres, durante los años de la Guerra 
Civil, el antiguo precedente de las 
retribuciones a los hombres libres había 
quedado prácticamente en el olvido. Cuando 
Abraham Lincoln y sus contemporáneos 
hablaron de emancipación con compensación, 
no creyeron necesario especificar 
compensación para quién. Nadie habló de 
retribuciones a los hombres libres: solo se 
habló de la estupidez de otorgar a los negros 
un obsequio inmerecido). 

 

De la opresión a la inferioridad 

La existencia del concepto de raza como 
ideología coherente no surgió en simultáneo 
con la esclavitud, sino que llevó todavía más 
tiempo que se convirtiera en sistemática. Hay 
una idea frecuente que pocos se detienen a 
examinar: la idea que es más fácil oprimir a 
las personas cuando se las percibe como 
inferiores por naturaleza. La visión opuesta es 
más acertada. Es más fácil percibir a las 
personas como inferiores por naturaleza 
cuando ya se las ve como oprimidas. Los 
africanos y sus descendientes habrán sido, a 
los ojos de los ingleses, paganos en cuanto a la 
religión, excéntricos en cuanto a la 
nacionalidad y extraños en apariencia. Pero 
eso no llevó a una ideología de inferioridad 
racial hasta que se agregó al cóctel otro 
ingrediente histórico:  la incorporación de los 
africanos y sus descendientes en una política 
y una sociedad en la que carecían de derechos 
que otros no solo daban por hecho, sino que 
además reclamaban como una ley natural 
obvia. 27 

Todas las sociedades humanas suponen, ya 
sea tácita o abiertamente, que su 
organización social está dispuesta por la 
“naturaleza”. O dicho de otro modo, parte de 
lo que los seres humanos entienden por la 
palabra “naturaleza” es la sensación de 
inevitabilidad que gradualmente se va ligando 
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a una rutina social repetitiva y predecible: 
“una costumbre tan inmemorial, que adopta 
la apariencia de la naturaleza”, como escribió 
Nathaniel Hawthorne. La nobleza feudal de 
principios de la Edad Media estaba formada 
por personas que eran más poderosas que sus 
compañeros gracias a la posesión de armas o 
propiedades, o ambas cosas. En esa época, 
nadie ni siquiera ellos mismos los 
consideraba superiores por su sangre o 
nacimiento; por cierto, eso habría sido 
herético. Pero, con el tiempo, la costumbre 
que tenían los nobles de dar órdenes a otros, 
enraizada en la rutina diaria y transmitida a 
herederos y descendientes, llevó a la 
convicción de que la nobleza era superior por 
naturaleza y regía por derecho sobre seres 
innatamente inferiores. Para fines del siglo 
XV, lo que habría sido una herejía en épocas 
anteriores se había convertido prácticamente 
en un artículo de fe.28 Los campesinos no 
cayeron bajo el dominio de la nobleza debido 
a que se los percibía como innatamente 
inferiores. Por el contrario, llegó a 
percibírselos como innatamente inferiores 
debido a que habían caído bajo el dominio de 
la nobleza.  

A veces, los hechos de la naturaleza 
engendrados por las necesidades de la 
ideología adquieren un poder mayor sobre la 
mente de las personas que los hechos de la 
naturaleza engendrados por la naturaleza 
misma. Algunos nobles de la Rusia zarista 
creían sinceramente que, si bien sus huesos 
eran blancos, los huesos de los siervos eran 
negros;29 y, dada la violencia que prevalecía 
en esos tiempos, es de suponer que los nobles 
tenían numerosas ocasiones de observar de 
primera mano los huesos de los siervos. Es tal 
el peso de las cosas que se aseveran desde lo 
ideológico que no existe grado de observación 
experimental que pueda refutarlas. Pero, 
como la Rusia zarista no tenía una noción de 
igualdad absoluta que se apoyara en la ley 
natural, no necesitaba una versión tan radical 
ni tan consistente de desigualdad absoluta y 
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apoyada en la ley natural como la que se 
desarrolló en los Estados Unidos tras la 
Revolución.30 Cuando existen leyes obvias de 
la naturaleza que garantizan la libertad, solo 
leyes igualmente obvias de naturaleza 
igualmente obvia pueden justificar negarla.   

Es posible observar a los estadounidenses del 
período colonial en el acto de preparar el 
terreno para la noción de raza sin 
conocimiento previo de lo que iba a surgir 
sobre las bases que ellos estaban creando. 
Una ley aprobada en la colonia de Maryland 
en 1664 estableció la categoría legal de 
esclavo de por vida, y experimentó con 
asignar la condición de esclavo como herencia 
paterna (es decir, heredada de la condición de 
esclavo por parte del padre).El experimento 
se abandonó pronto. La paternidad siempre 
es ambigua: la maternidad no lo es. A la larga, 
los dueños de esclavos reconocieron la 
ventaja de una norma de descendencia 
diferente que no fuera ambigua, una norma 
que garantizara para los dueños toda la 
descendencia de las esclavas, 
independientemente de quién fuera el padre. 
Así no perderían a los hijos de padres 
esclavos con mujeres libres. De todos modos, 
el propósito del experimento es claro: evitar 
la merma en los derechos de propiedad si los 
hijos de mujeres blancas libres y hombres 
esclavos tuvieran derecho a la libertad. Los 
términos del preámbulo de la ley dejan claro 
que el punto en cuestión todavía no era la 
raza: “Y en cuanto a diversas mujeres inglesas 
nacidas en libertad, que olvidadas de su 
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 Al explicar por qué los dueños de esclavos en el Sur 

de los Estados Unidos desarrollaron una ideología pro-

esclavista más completa y elaborada que los lords Rusos 

con respecto a sus siervos, Kolchin llega a arrimarse a 

esa conclusión pero después, se aleja de ella y va hacia 

la tautología. Sostiene que la presencia de una 

distinción “racial” entre dueño y esclavo, distinción que 

no existía entre lord y siervo, explica, “en parte”, la 

diferencia. Sin embargo, como admite en seguida, los 

dueños de esclavos descendientes de africanos en otros 

lugares de América no desarrollaron un argumento pro-

esclavista tan completo ni consistente. La distinción 

racial no existía ni en el sur de los Estados Unidos ni en 

Rusia, pero se inventó en un país y no en el otro. La 

distinción racial entre los amos sureños y sus esclavos 

no explica nada: es parte de lo que hace falta explicar. 
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Condición de libres y para desgracia de 
nuestra Nación se casaren con esclavos 
Negros por lo que también pudieren surgir 
diversos litigios con respecto a la cuestión de 
semejantes mujeres y el gran daño que 
recayere en los amos de tales negros…”.31 

Había “mujeres inglesas nacidas en libertad” –
no mujeres blancas– que olvidaban su 
condición de libres y deshonraban a su 
nación… Todavía no se hablaba de que 
olvidaban su color y deshonraran a su raza. 
De ese olvido y esa deshonra surgían 
“diversos litigios” y un “gran daño” para los 
dueños de esclavos. La raza no explica esa ley. 
Más bien, la ley muestra a los historiadores a 
la sociedad en el acto de inventar la raza.32 
Fueron necesidades prácticas –la necesidad 
de esclarecer los derechos de propiedad de 
los dueños de esclavos y la necesidad de 
desalentar la confraternización entre libres y 
esclavos– las que exigieron la promulgación 
de la ley. Y una vez que esas necesidades 
prácticas se ritualizan con bastante 
frecuencia, ya sea por el cumplimiento de las 
imposiciones o el castigo a la actitud de 
incumplimiento, éstas adquieren un 
fundamento ideológico que explica a quienes 
participan del ritual la razón por la cual 
hacerlo es a la vez automático y natural. 
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 “An Act Concerning Negroes & other Slaues”; Willie 

Lee Rose, ed., A Documentary History of Slavery in 

North America, New York, 1976, pág. 24. 
32

 Una ley promulgada en la Virginia colonial ilustra el 

riesgo que corren los historiadores de caer en el 

anacronismo cuando manejan ese tipo de material y lo 

sacan del contexto histórico. En el índice de una 

compilación de leyes de Virginia, hay una entrada bajo 

el rótulo “Negros” que remite a los lectores a una 

cláusula en contra de que los negros “levanten la mano 

contra el hombre blanco”, y así es como describe la ley 

Ira Berlin (Slaves Without Masters: The Free Negro in 

the Antebellum South, Nueva York 1974, p. 8.). Sin 

embargo, el índice se realizó para una compilación 

publicada en 1823. La propia ley, promulgada en 1680, 

estipula una pena para “cualquier negro u otro esclavo 

[que] considerare levantar la mano en oposición contra 

cualquier cristiano”. William Waller Hening, The 

Statutes at Large; Being a Collection of All the Laws of 

Virginia, From the First Session of the Legislature, in 

the Year 1619, vol. 2, Nueva York 1823, pp. 481, 602. 

Durante el auge del imperio algodonero del 
siglo XIX, la esclavitud siguió desempeñando 
el servicio que había iniciado en la época 
colonial: el de limitar la necesidad de los 
ciudadanos libres (es decir de los blancos) de 
explotarse mutuamente de forma directa y de 
ese modo identificar la explotación de clase 
con la explotación racial. Pero hizo mucho 
más que eso. La preponderancia del sistema 
esclavista de las plantaciones en la sociedad 
sureña preservó el espacio social dentro del 
cual la burguesía blanca –es decir, los 
pequeños granjeros y artesanos que 
comprendían unas tres cuartas partes de las 
familias blancas en el sur esclavista 
inmediatamente anterior a la Guerra Civil– 
podía gozar de independencia económica y 
una buena medida de autonomía local, al 
margen del entorno de la sociedad de 
mercado capitalista. De ese modo, la 
esclavitud permitió y necesitó que la mayoría 
blanca desarrollase su propia forma 
particular de ideología racial. 

 

La burguesía blanca 

Las dos terceras partes de la población en el 
Viejo Sur estaban formadas por personas 
libres y blancas. La mayoría no tenía esclavos, 
y los que sí los tenían, no los utilizaban para 
cultivos comerciales como el algodón y el 
tabaco, sino principalmente para cazar, 
pescar, en actividades agrícolas en general y 
tareas hogareñas. Vivían en zonas agrestes, en 
áreas demasiado montañosas, rocosas, 
arenosas, infértiles, frías o alejadas de fuentes 
de agua navegable: zonas que no interesaban 
a los plantadores. De hecho, muchos de ellos 
habían visto expulsar a sus padres o a sus 
abuelos de tierras mejores a medida que se 
extendían hacia el oeste las plantaciones que 
se llevaban adelante con trabajo esclavo.33 
Por interés, los plantadores dueños de 
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 Ulrich B. Phillips, “The Origin and Growth of the 

Southern Black Belts”, inPhillips, The Slave Economy 

of the Old South: Selected Essays in Economic and 

Social History,ed. Eugene D. Genovese, Baton Rouge, 

La. 1968. 
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esclavos no querían antagonizar con quienes 
no poseían esclavos, refugiados en zonas 
agrestes (ya que los pequeños granjeros los 
superaban en número y, por lo tanto, también 
en potenciales votos); tampoco querían 
interferir en sus comunidades locales. El 
surgimiento de escuelas, caminos, 
ferrocarriles y otras mejoras en la zona 
agreste, habría exigido el pago de impuestos 
por parte de los plantadores, cosa que 
querían evitar en todo lo posible. Por su 
parte, los pequeños granjeros eran celosos de 
su independencia local y su autonomía. No 
querían que el Estado los obligara a mandar a 
sus hijos a la escuela y muchos desconfiaban 
de los ferrocarriles, que venían acompañados 
de especuladores en el comercio de tierras, 
piratas y locomotoras que podían incendiar 
los campos y atropellar a los niños y al 
ganado.34 

Dentro de sus comunidades locales, los 
blancos carentes de esclavos desarrollaron 
una forma de vida tan distinta de la de los 
plantadores dueños de esclavos como de la de 
los granjeros de los estados norteños donde 
ya prevalecía la agricultura capitalista. Solo 
cultivaban productos comerciales (o sea, 
                                                           
34

 Mi exposición sobre los blancos que no eran dueños 

de esclavos se basa principalmente en el importante 

trabajo de Steven Hahn, que comprende The Roots of 

Southern Populism: Yeoman Farmers and the 

Transformation of the Georgia Upcountry, 1850–1890, 

Nueva York 1983, esp. parte 1; “Common Right and 

Commonwealth: The Stock-Law Struggle and the Roots 

of Southern Populism”, 

en Region, Race, and Reconstruction: Essays in Honor 

of C. Vann Woodward, ed. J. Morgan Kousser and 

James M. McPherson, Nueva York 1982; y “Hunting, 

Fishing, and 

Foraging: Common Rights and Class Relations in the 

Postbellum South”, Radical History Review 26, 

1982.Tambiénvéase Orville Vernon Burton and Robert 

C. McMath, eds., Class, Conflict, and Consensus: 

Antebellum Southern Community Studies, Westport, 

Conn. 1981, y Michael P. Johnson, Toward a 

Patriarchal Republic: The Secession of Georgia, Baton 

Rouge, La. 1977. J. Mills Thornton III, Politics and 

Power in a Slave Society: Alabama, 1800–1860, Baton 

Rouge, La. 1978, and Lacy K. Ford, Jr., Origins of 

SouthernRadicalism: The South Carolina Upcountry, 

1800–1860, Nueva York 1988 ofrecen interpretaciones 

de la burguesía blanca que difieren de la de Hahns pero 

la mayor parte de la evidencia tiende a sustentarla. 

algodón o tabaco, puesto que el arroz y el 
azúcar eran principalmente cultivos de 
plantación con esclavos) suficientes para el 
uso doméstico o para pagar las pocas 
compras que requerían de efectivo. Por lo 
demás, se dedicaban principalmente a los 
cultivos alimenticios –granos, papas, 
verduras– y a la ganadería. Una costumbre ya 
desaparecida hacía mucho tiempo en los 
estados norteños, permitía que cualquiera 
hiciese pastar a su ganado o que cazara y 
pescara en cualquier tierra que no estuviese 
alambrada, ya fuese pública o privada. De ese 
modo, hasta las personas que tenían poco o 
nada de tierra podían dedicarse a la 
ganadería. Los granjeros carentes de esclavos 
comercializaban sus productos a nivel local, 
no nacional ni internacional, y por lo general, 
esa comercialización estaba basada en el 
trueque o en el “intercambio de trabajo” 
(“Intercambio de trabajo” significaba, por 
ejemplo, que alguien podría repararle el techo 
del granero a su vecino a cambio de que su 
vecino le pusiera una rueda nueva a su 
carreta o le hiciera un par de botas). Los 
almacenes locales vendían principalmente 
mercaderías que no producía la comunidad –
por ejemplo, armas de fuego y municiones, 
melaza y clavos– ya que la comunidad era 
ampliamente autosuficiente en cuanto a 
alimentos, mobiliario, calzado y vestimenta. 
En casi todos los hogares había una rueca con 
la cual se podía transformar en hilo el 
algodón cultivado y casero para la confección 
de las prendas familiares. Había un 
entramado de endeudamiento que mantenía a 
la comunidad integrada a la vez que generaba 
disputas y litigios: todo el mundo le debía 
algo a alguien. El almacén local ni siquiera 
cobraba intereses, no hasta que la deuda ya 
llevaba más de un año. La ley reconocía las 
normas de justicia básica que predominaban 
entre las comunidades de quienes no poseían 
esclavos. La mayoría de los estados del Sur 
Profundo tenían una ley conocida como 
“exención de propiedad”. Aunque el jefe de 
hogar quebrara, sus acreedores no podían 
embargarle su vivienda ni sus muebles ni su 
tierra, lo cual alcanzaba para que pudiera 
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conservar su independencia social y 
económica. 

Había una fuerte creencia en el valor social de 
la independencia que llevaba a los granjeros 
carentes de esclavos a sentir el mismo 
desprecio que los plantadores tanto por los 
trabajadores asalariados del Norte como por 
los esclavos del Sur; también produjo en ellos 
un instinto igualitario que jamás aceptaba 
elegantemente el derecho de ningún 
aristócrata blanco a regir sobre otros 
blancos… Derecho que los plantadores nunca 
ponían en duda con respecto a las clases bajas 
de cualquier otro color. Por lo tanto, la 
ideología racial de la burguesía jamás podría 
reproducir la de los plantadores. En cambio, 
surgió como consecuencia de las 
transacciones prácticas de todos los días en la 
vida de los campesinos.  

Quizás este sea un buen momento para decir 
en pocas palabras lo que es y lo que no es la 
ideología; porque sin una comprensión 
profunda de lo que es y lo que hace la 
ideología, de cómo surge y cómo se sostiene, 
no puede haber comprensión histórica 
genuina del concepto de raza. La mejor 
manera de definir el concepto de ideología es 
entenderla como el vocabulario de la vida 
cotidiana, a través del cual las personas 
comprenden medianamente la realidad social 
en la que viven y que construyen día a día. Es 
el lenguaje de la conciencia adecuado al modo 
particular en el que los seres humanos se 
relacionan con otros seres humanos. Es la 
interpretación de las relaciones sociales a 
través de las cuales esos seres humanos crean 
y recrean su ser colectivo en todas las 
variantes que pueda asumir: familia, clan, 
tribu, nación, clase, partido, empresa 
comercial, iglesia, ejército, club, y otras. Como 
tales, las ideologías no son ilusorias sino 
reales, tan reales como las relaciones sociales 
que sostienen.   

Las ideologías son reales pero eso no significa 
que sean científicamente acertadas, ni que 
proporcionen un análisis de las relaciones 
sociales que pudiera parecer lógico a 
cualquiera aunque no tenga una participación 

ritual en esas relaciones. Algunas sociedades 
(incluida la Nueva Inglaterra colonial) 
explicaron las relaciones problemáticas entre 
personas como si fueran el resultado de actos 
de brujería o posesiones diabólicas. La 
explicación es lógica para aquéllos cuya vida 
cotidiana produce y reproduce la brujería, y 
no hay cantidad de “evidencia” racional que 
pueda refutarla. En una sociedad de esas 
características, la brujería es un hecho natural 
tan obvio como la raza para Richard Cohen 
del Washington Post. Sin embargo, para 
alguien que lo ve desde fuera, explicar un 
aborto espontáneo, la pérdida de una cosecha, 
una enfermedad repentina o la muerte 
invocando a la brujería sería absurdo, del 
mismo modo en que explicar la esclavitud 
invocando a la raza seguramente parecerá 
absurdo para cualquiera que no reproduzca 
ritualmente la raza en la vida cotidiana como 
hacen los estadounidenses. Las ideologías no 
necesitan ser plausibles, mucho menos 
persuasivas, para quienes son ajenos a la 
comunidad. Funcionan cuando ayudan a 
quienes están dentro de ella a encontrar 
sentido lógico en las cosas que hacen y ven a 
diario (y que son repetitivas y rituales). 

La ideología es todo eso. Ahora veamos lo que 
no es. No es una entidad material, un objeto 
de ninguna clase, que pueda pasarse a otro 
como un atuendo viejo, contagiarse como un 
germen, propagarse como un rumor o 
imponerse como un código de vestimenta o 
de etiqueta. Tampoco es un conjunto de 
creencias desconectadas –el término 
preferido por los científicos sociales y los 
historiadores fascinados con ellos es 
“actitudes”– que uno pueda extraer de su 
contexto y medir por medio de 
investigaciones basadas en encuestas, 
actuales o retrospectivas. (Va a llegar un día 
en que la cosificación de la conducta y el 
comportamiento en términos de “actitudes” 
nos va a parecer algo tan curioso y arcaico 
como nos parece hoy en día su cosificación en 
“humores” corporales: flemático, colérico, 
melancólico, sanguíneo). Tampoco es un 
monstruo al estilo Frankenstein, que cobra 
vida propia. 



  

www.huellasdeeua.com.ar |“EL DECIR Y EL HACER”  38 

 

Ideología no es lo mismo que propaganda. El 
que dijo: “La ideología antiesclavista se 
infiltró en las barracas de los esclavos a 
través de periódicos abolicionistas ilícitos”, 
estaría hablando más bien de propaganda, no 
de ideología. La ideología antiesclavista de los 
esclavos no pudo haberles llegado de 
contrabando en periódicos foráneos. Las 
personas deducen y verifican su ideología en 
la vida diaria. La ideología antiesclavista de 
los esclavos tuvo que surgir de sus propias 
vidas en la esclavitud y de sus relaciones 
cotidianas con los dueños de esclavos y otros 
miembros de la sociedad esclavista.35 
Frederick Douglas no estaba postulando una 
paradoja, sino diciendo la pura verdad 
cuando dijo que el primer discurso 
antiesclavista que escuchó le llegó de su amo 
cuando le explicaba a su ama por qué no 
había que enseñar a leer a los esclavos. Del 
mismo modo, los esclavos que, con el primer 
disparo de la Guerra Civil –o incluso antes, 
con la elección de Lincoln–, decidieron que la 
emancipación estaba por fin en la agenda de 
la nación, no lo hicieron en respuesta a la 
propaganda norteña (que, por cierto, no 
prometía nada por el estilo en ese momento). 
Fue su experiencia con los dueños de 
esclavos, y en igual medida la ecuación 
histérica que hacían los dueños de esclavos 
del Partido Republicano y la abolición lo que 
llevó a los esclavos a ver a Lincoln como el 
emancipador antes de que él se viera a sí 
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 La religión de los esclavos surgió de la misma 

manera. En un pasaje astuto y elocuente, Donald G. 

Mathews diagnostica el error de suponer que a los 

esclavos se les habría transmitido o se les habría podido 

transmitir una versión “correcta” del Cristianismo por 

medio de un agente externo. Mathews afirma, con 

acierto, que llevar adelante un argumento de ese estilo 

presupone que el esclavo podría “desprenderse de su 

esclavización, de sus ancestros, su manera tradicional 

de ver el mundo y su sentido de identidad personal para 

pensar lo que el opresor pensaba con respecto a él… La 

descripción de un comportamiento en el cual se espera 

que el esclavo permanezca con una actitud pasiva 

mientras recibe un conjunto diverso de ideas y actitudes 

que se hallan por fuera de las condiciones sociales y 

culturales pone de manifiesto uno de los supuestos más 

erróneos y maliciosos cometidos por los 

investigadores”. Religion in the Old South, Chicago 

1967, p. 187. 

mismo de ese modo. Y, yo agregaría, fue el 
hecho de que los esclavos actuaran según esa 
visión anticipada lo que obligó a Lincoln a 
convertirse en emancipador.  

 

Ideología, propaganda y dogma 

Insistir en que ideología y propaganda no 
sean lo mismo no presupone que no estén 
relacionadas. El propagandista más exitoso es 
el que tiene un entendimiento profundo de la 
ideología de aquellos que quiere influenciar 
con su propaganda. Cuando los 
propagandistas pro-secesión anteriores a la 
Guerra Civil enfatizaban el peligro que 
suponía que los norteños pudieran violentar 
el derecho a la autodeterminación de los 
sureños, enfatizaban un tópico que resonaba 
tanto en el mundo de los plantadores como en 
el de los que no tenían esclavos a pesar de 
que los dos mundos fueran tan distintos como 
el día y la noche. “Nunca seremos esclavos” 
era una buena propaganda secesionista. 
“Nunca dejaremos que tomen nuestros 
esclavos” hubiera sido una propaganda pobre 
y los secesionistas lo sabían, tal como la 
actual “Iniciativa de Defensa Estratégica” 
publicita bien al programa de armas mientras 
que la “Iniciativa de Ofensiva Estratégica” o 
“Iniciativa de Golpear Primero” no lo haría. 

Tampoco ideología es lo mismo que doctrina 
o dogma. La doctrina proesclavista bien 
podría sostener, por ejemplo, que la palabra 
de cualquier blanco debe prevalecer sobre la 
de cualquier negro. Pero la realidad 
conflictiva de los negocios del plantador 
tendía a hacerle entender que, en ciertas 
situaciones, era necesario aceptar la palabra 
del esclavo por sobre la del capataz.36 
Después de todo, los capataces iban y venían 
pero los esclavos permanecían, y el objetivo 
era producir algodón, azúcar, arroz o tabaco, 
y no supremacía blanca. Hasta la más perfecta 
subordinación de los esclavos al capataz 
hubiera sido desastrosa para el plantador si 
venía aparejada de una producción escasa. 
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Así, la ideología del plantador – es decir, el 
vocabulario de las acciones cotidianas y la 
experiencia – debía dejar lugar para la 
disputa y la lucha (quizás envuelta en un 
lenguaje racista o paternalista), aunque la 
doctrina especificara una jerarquía eterna. La 
doctrina y el dogma pueden imponerse y eso 
se hace con frecuencia: se puede excomulgar 
de la iglesia a los disidentes o expulsarlos de 
un partido. Pero la ideología es un destilado 
de la experiencia. Donde falta la experiencia, 
también falta la ideología, falta que solo la 
experiencia puede modelar. Los plantadores 
del Viejo Sur podrían haber impuesto su 
concepción del mundo sobre los blancos no 
esclavistas únicamente si hubieran podido 
transformar esas vidas y las de los esclavos en 
réplicas de las propias.  

Una ideología debe crearse y verificarse 
constantemente en la vida social; de lo 
contrario, muere, aunque parezca estar 
encarnada en un formato que pueda 
transmitirse de arriba hacia abajo.37 Muchos 
cristianos consideran todavía que arrodillarse 
con las manos entrelazadas es la postura 
apropiada para rezar pero pocos saben por 
qué; y los pocos que lo saben no podrían, 
aunque quisieran, significar con ella lo mismo 
que aquellos para quienes esa postura era 
parte de una ideología todavía real en la vida 
social cotidiana. Las relaciones sociales que 
alguna vez dieron sentido explícito a ese 
gesto ritual de subordinación de un vasallo 
frente a su señor están ahora extintas y, por lo 
tanto, también lo está el vocabulario en el que 
vivieron alguna vez esas relaciones sociales, 
incluyendo la postura del rezo.  

Esa línea de argumentación hace surgir la 
pregunta sobre cómo la comprensión de la 
realidad de un grupo, su ideología, parece 
prevalecer sobre otras en lo que respecta al 
poder político efectivo. El problema del orden 
social que quiere convertir el poder en 
autoridad o hegemonía política se analizará 
de manera diferente según quién formule la 
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 Algunos imaginan que la ideología se puede traspasar 

bajo la forma de la ley. Si así fuera, entonces la ley 

podría prescindir de cortes, abogados, jueces y jurados.  

pregunta. La respuesta más obvia, la fuerza, 
no es respuesta. En última instancia, la fuerza 
nunca alcanza, especialmente si se considera 
que la sumisión rara vez es un fin en sí 
mismo. Si los esclavistas hubiesen producido 
supremacía blanca sin producir algodón, su 
clase hubiera perecido en un plazo muy corto. 
Un colonialista no sólo quiere que los nativos 
reverencien y obedezcan a su nuevo 
soberano. Además, los nativos deben cultivar 
alimentos, pagar impuestos, trabajar en 
minas y haciendas, proveer conscriptos para 
el ejército y ayudar a contener la avanzada de 
poderes rivales. Para que esas actividades se 
sostengan, los nativos no solo deben 
someterse, deben cooperar. E incluso en los 
pocos casos en los que la sumisión es un fin 
en sí mismo, la fuerza nunca es suficiente. 
Esclavistas, colonialistas, guardias de prisión 
y la policía del Shah, todos han tenido la 
ocasión de descubrir que, cuando no queda 
nada más que la fuerza, no queda nada, punto. 
El dominio de cualquier grupo, el poder de 
cualquier estado, descansa en la fuerza como 
último recurso. Cualquiera que lo analice 
mínimamente llegará a esa conclusión: en eso 
estarían de acuerdo pensadores tan 
diferentes en otros aspectos como Weber, 
Marx, Macchiavello y Madison. El dominio 
siempre descansa en la fuerza. Pero un grupo 
dominante o un estado que se sostiene en la 
fuerza como primer recurso está en 
permanente estado de sitio, rebelión, guerra o 
revolución. 

No cabe suponer que un grupo poderoso 
captura las mentes y los corazones de uno 
menos poderoso y los induce a 'internalizar' 
la ideología dominante (para tomar prestado 
el espurio verbo adjetivado detrás del cual se 
agazapa con frecuencia esa burda evasiva). 
Suponer tal cosa es imaginar que la ideología 
se hereda como un viejo vestido, se contagia 
como un germen, se esparce como un rumor o 
se impone como un código de etiqueta. Eso 
presupondría que cualquier experiencia de 
las relaciones sociales es transmisible de esa 
forma, lo cual es imposible.  
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Y sin embargo, el poder se vuelve autoridad 
de alguna forma. Una luz roja o la palma 
alzada de un policía de tránsito hacen que la 
gente se detenga (al menos en lugares donde 
la gente tiende a obedecerles) no por el 
ejercicio del poder –ni una luz ni una mano 
pueden detener un vehículo en movimiento– 
sino por el ejercicio de la autoridad ¿Por qué? 
Seguramente no porque todos comparten una 
creencia o una “actitud” respecto de la 
santidad de la ley o porque comparten la 
misma concepción de los derechos del 
ciudadano. Muchos ciudadanos que se 
detendrían sin dudarlo frente a una luz roja, 
incluso en una intersección desierta a las 2:00 
a.m., calcularían minuciosamente la relación 
costo-beneficio en el momento de romper las 
leyes contra la polución ambiental, traficar 
información sobre valores financieros o no 
reportar sus ingresos al Departamento de 
Tesorería, y luego obedecerían o violarían la 
ley según el resultado del cálculo. 

No es una creencia o actitud abstracta lo que 
lleva a la gente a detenerse frente a una luz 
roja. En verdad, la gente descubre las ventajas 
de poder dar por sentado lo que todos los 
demás harán en una intersección transitada. 
O, para ser más exactos, se los ha educado en 
una sociedad que constantemente ritualiza 
ese descubrimiento – haciendo que las 
personas se detengan una y otra vez frente a 
las luces rojas – sin que cada uno deba hacer 
el cálculo ad hoc en cada intersección. Ambas 
partes son necesarias: la ventaja demostrable 
que da a todos que todos se detengan, y la 
constante reactualización de la conducta 
apropiada, reactualización que desplaza todo 
desde el ámbito del cálculo hacia el de la 
rutina. La repetición ritual de conductas 
sociales apropiadas hace a la continuidad de 
la ideología, no el 'traspaso' de las 'actitudes' 
apropiadas. Allí también está la clave de la 
razón por la cual los seres humanos parecen 
desprenderse bruscamente de una ideología a 
la que parecían adscribir. La ideología no es 
una colección de actitudes que se puedan 
'tener' o descartar como un resfriado. Los 
seres humanos viven en sociedades humanas 
que se negocian en un cierto terreno social 
cuyo mapa se mantiene vivo en sus mentes 

gracias a la repetición ritual y colectiva de 
actividades que deben llevar adelante para 
negociar en ese terreno. Si el terreno cambia, 
también deben hacerlo las actividades y, por 
lo tanto, el mapa. 

 

Moldear el terreno 

Permítanme extender un poco esta analogía. 
Imaginen un paisaje físico: árboles por aquí, 
un río allá, montañas, valles, pantanos, 
desiertos y así sucesivamente. Imaginen que 
alguien observa desde la altura de un satélite 
terrestre y que, por algún motivo, puede 
seguir los senderos que recorren los humanos 
sobre el terreno pero no ver los detalles del 
paisaje. Este observador ve personas que 
atraviesan túneles, escalan, trotan hacia la 
derecha o la izquierda, nadan o incluso 
desaparecen sin más en arenas movedizas. 
Con un mínimo entrenamiento en la tradición 
historiográfica estadounidense, ese 
observador podría llegar a la conclusión de 
que esas personas, que viven en determinada 
parte del paisaje, presentan “actitudes” que 
los impulsan a realizar determinados 
movimientos, mientras que las personas de 
otro sector tienen “actitudes” que los llevan a 
realizar otros, asumiendo además que todas 
estas “actitudes” tienen “vida propia.” Con un 
mínimo de sabiduría, se daría cuenta de que 
la clave para entender los movimientos de 
cada grupo está en el análisis del terreno.  

Allí también está la clave para entender cómo 
un grupo adquiere autoridad, impone orden o 
alcanza la hegemonía. Ejercer el poder 
significa ser capaz de moldear el terreno. 
Supongamos que el grupo dominante quiere 
que todos los habitantes se muevan hacia el 
este, así que comienza a incendiar los bosques 
en el oeste. Misión cumplida: todos se mueve 
al este ¿Lo hacen porque comparten una 
convicción –una “actitud”– que glorifica las 
virtudes de los movimientos hacia el Este? No 
necesariamente. Lo único que necesitan el 
orden, la autoridad o la hegemonía para 
lograr su objetivo es que el interés de las 
masas en no quemarse vivas se intersecte con 
el interés del grupo dominante en que todos 
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se muevan hacia el Este. Si, como 
consecuencia, los movimientos hacia el Este 
pasan a formar parte de la rutina por la que 
las masas organizan sus vidas 
independientemente del grupo dominante, de 
manera tal que esos movimientos se 
incorporan a la rutina social, pronto surgirá 
un discurso que explique a las masas el 
significado del movimiento hacia el Este. Esa 
explicación será no un análisis sino una 
descripción. Y ese discurso no puede ni debe 
ser un duplicado del que sostiene el grupo 
dominante.  

La ideología racial proveyó el medio para 
explicar la existencia de la esclavitud a 
personas cuyo terreno era una república 
fundada en doctrinas radicales de libertad e 
igualdad de derechos, y, lo cual es todavía 
más importante, una república cuyas 
doctrinas parecían representar con precisión 
un mundo en el que vivían todos excepto una 
minoría. Solo cuando la negación de la 
libertad se tornó una anomalía evidente 
incluso para el menos observador y reflexivo 
de los miembros de la sociedad euro-
estadounidense, la ideología explicó la 
anomalía. Pero la esclavitud se mantuvo por 
cientos de años sin haber tenido a la raza 
como base de su racionalidad ideológica. La 
razón es simple. La raza explicaba por qué se 
podía negar a algunas personas lo que otras 
daban por sentado: específicamente, la 
libertad, un supuesto regalo autoevidente y 
natural de Dios. Pero el asunto es que no 
hubo nada que explicar hasta que la mayoría 
de las personas pudiera dar por sentado a la 
libertad, cosa que, en la época colonial, no 
podían hacer ni los sirvientes contratados ni 
los libertos sin voto. No hacía falta ninguna 
explicación radical en una sociedad en la que 
todos mantenían alguna relación heredada de 
subordinación hacia otra persona: el sirviente 
al patrón, el siervo al noble, el vasallo al 
señor, el señor al rey, y el rey al Rey de Reyes 
y Señor de Señores. 

Por eso, no eran los afro-estadounidenses los 
que necesitaban una explicación racional; 
ellos no se inventaron a sí mismos como raza. 

Los euro-estadounidenses resolvieron la 
contradicción entre esclavitud y libertad 
definiendo a los afro-estadounidenses como 
raza; los afro-estadounidenses resolvieron la 
contradicción más directamente y abogaron 
por la abolición de la esclavitud. A partir de la 
era de las Revoluciones estadounidense, 
francesa y haitiana, reclamaron la libertad 
como derecho natural. No originaron la vasta 
literatura del siglo XIX que apuntaba a 
demostrar su inferioridad biológica y 
tampoco la aceptaron. El vocabulario puede 
ser muy engañoso. Tanto los estadounidenses 
descendientes de africanos como los euro-
estadounidenses usaban las palabras que hoy 
denotan raza pero no las comprendían de la 
misma forma. Los afro-estadounidenses 
entendían que la razón por la que los blancos 
los esclavizaban era, como lo dijo Frederick 
Douglass, “no el color sino el crimen.”38 A 
diferencia de los académicos actuales, no les 
preocupaba el uso de vocabulario racial para 
expresar su sentido de nacionalidad. Los 
soldados afro-estadounidenses que 
reclamaban en nombre de “Esta pobre nación 
de color” y de “nosotros, Pobre Nación de una 
raza de Color” no veían nada incongruente en 
el lenguaje.39 

La ideología racial en su forma radicalizada 
típicamente estadounidense es esperable en 
una sociedad en la que la esclavitud se yergue 
como excepción a una libertad definida 
radicalmente, y tan naturalizada como lugar 
común que no se necesita un enorme esfuerzo 
de imaginación para darla por sentado. Es la 
ideología propia de una sociedad “libre” en la 
que los descendientes esclavizados de los 
africanos son una excepción anómala. No hay 
ninguna paradoja: es de perfecto sentido 
común. De hecho, me atrevo a ir más lejos. En 
los albores de la Revolución estadounidense, 
                                                           
38

 Frederick Douglass, My Bondage and My Freedom, 

New York 1969(orig. ed. 1855), p. 90.  
39

Sargint Wm. White et al. to Dear President, 3July 

1866, document 333, and Capt. G.E. Stanford et al. to 

Mr. President and the Ceterry of War, 30 May 1866, 

document 341, in Ira Berlin, Joseph P. Reidy, and 

Leslie S. Rowland, Freedom: A Documentary History 

of Emancipation, 1861–1867, ser. 2, The Black Military 

Experience, Cambridge, 1982, pp. 764, 780. 
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la ideología racial cobró mayor importancia 
entre la burguesía libre de los estados del 
Norte, donde tanto la esclavitud como la 
presencia de afro-estadounidenses se estaban 
volviendo cada vez más excepcionales.40 El 
paroxismo de violencia racial que sacudió al 
Sur durante los años subsiguientes a la 
emancipación representa la nacionalización 
de la raza, una ideología que describía mucho 
mejor a los burgueses del Norte que a los 
esclavos del Sur. 

Para aquellos que vivían en la sociedad 
esclavista sureña durante su consolidación, la 
ideología racial radicalizada típicamente 
estadounidense no podía dar cuenta del 
panorama social con precisión. Allí la 
esclavitud no era la excepción minoritaria, 
sino el principio central de organización de la 
sociedad, y adjudicaba un espacio social 
determinado no solo a amos y esclavos sino 
también a la población negra libre41 y a la 
                                                           
40

 Ralph Waldo Emerson es un excelente ejemplo de 

cómo la ideología racial puede volverse una doctrina 

racial detestable y pavorosamente sistemática en manos 

de un intelectual norteño de primera línea. Lewis P. 

Simpson prueba las ideas prejuiciosas de Emerson sobre 

los afro-estadounidenses con toda claridad y un análisis 

implacable. Para el caso, hace lo mismo en cuanto a los 

sureños blancos en Mind and the American Civil War: 

A MeditationonLost Causes, Baton Rouge, La. 1989, 

esp. pp. 52–57, 65–69, 72–73. 
41

 Durante la década de 1850, el estado de Georgia 

sancionó un impuesto a la propiedad de $0.39 por cada 

esclavo y un impuesto por el derecho al voto de $5.00 

para cada negro libre (para los blancos, el impuesto para 

votar era de $0.25 y solo se aplicaba a los hombres). 

Para las obligaciones anuales de mantenimiento de 

carreteras se requería de esclavos varones y hombres 

blancos de entre dieciséis y cuarenta y cinco años, 

mientras que para mujeres y hombres negros libres la 

edad iba de los quince a los sesenta. (Peter Wallenstein, 

From Slave to New South: Public Policy in Nineteenth-

Century Georgia, Chapel Hill, N.C. 1987, pp. 41, 93.) 

En julio de 1861, un ciudadano blanco de Lynchburg, 

Virginia, se quejó frente a Jefferson Davis, presidente 

de la Confederación, acerca del “gran número de negros 

libres en esta ciudad,” a los que catalogaba de “raza 

degradada e inútil,” y una “clase que… es más que 

inútil” (John LenahamtoHon, Jeff. Davis, 15 July 1861, 

document 299, in Ira Berlin, Barbara J. Fields, Thavolia 

Glymph, Joseph P. Reidy, and Leslie S. Rowland, 

Freedom: A Documentary History of Emancipation, 

1861–1867, series 1, volume 1, The Destruction of 

Slavery, Cambridge 1985, p. 760.). A los ojos de ese 

mayoría blanca que no tenía esclavos. La 
inequidad no era un mal necesario solo 
tolerable para con los negros primitivos, ni su 
necesidad se derivaba de las ciencias 
biológicas (en el Sur, el racismo cientificista –
así como el del sexismo cientificista– llegó a 
su apogeo después de la esclavitud y no 
durante ella).42 La inequidad era un mandato 
de Dios, no de la ciencia, y se aplicaba no solo 
a las relaciones de amos y esclavos sino 
también a las que existían entre hombres y 
mujeres, y entre la elite de plantadores y la 
mayoría blanca que no tenía esclavos. La 
democracia y el gobierno de la mayoría no se 
encontraban entre las mayores aspiraciones 
de la clase plantadora.43 De hecho, los 

                                                                                           
ciudadano y de la ley estatal de Georgia, los esclavos y 

los afro-descendientes libres no eran de la misma 

“raza”, y ni la biología ni las tradiciones ni los 

prejuicios de color tenían nada que ver con eso. A 

diferencia de muchos académicos, tanto en palabras 

como en actos, los ciudadanos blancos de la sociedad 

esclavista no se dejaban engañar fácilmente por el 

lenguaje de la raza. 
42

 Josiah C. Nott provocó una reacción hostil en otros 

sureños pro-esclavistas cuando expuso una teoría 

científica del racismo que parecía contradecir las 

escrituras. Véase Drew Gilpin Faust, The Ideology of 

Slavery: Proslavery Thought in the Antebellum South, 

1830–1860, Baton Rouge, La. 1981, pp. 206–38; Gould, 

The Mismeasure of man, pp. 69–72. Para los 

argumentos de los blancos sureños a favor de la 

subordinación de las mujeresdurante y después de la 

esclavitud, véase Elizabeth Fox-Genovese, ‘The 

Conservatism of Slaveholding Women: A Comparative 

Perspective’, Porter L. Fortune Chancellor’s 

Symposium on Southern History, University of 

Mississippi, 11–13, October 1989.. 
43

 Por ejemplo, la doctrina de John C. Calhoun sobre la 

“mayoría de concurrentes” estaba explícitamente 

diseñada para que, en el caso de que una mayoría anti-

esclavista ganara el control del gobierno de los Estados 

Unidos, frustrar esa voluntad y garantizar el veto de la 

minoría esclavista sin importar cuán grande fuera la 

diferencia numérica. Véase el texto de Calhoun ‘A 

Disquisi-tion on Government’, ed. Richard K. Crallé, in 

The Works of John C. Calhoun, vol. 1, New York 1968. 

Muchos historiadores, adoptaron la terminología de 

George Fredrickson, y caracterizaron al Sur esclavista 

como una ‘herrenvolk democracy’. Es un concepto 

engañoso que no logra dar cuenta de las formas en las 

que la esclavitud restringía los derechos políticos de la 

mayoría blanca que no tenía esclavos. Un ejemplo 

obvio es la sobrerrepresentación de esclavistas que 

aseguraba la ley de los tres quintos en la constitución de 
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intelectuales orgánicos de la clase plantadora 
(que rivalizaban con Engels por la precisión 
con que dirigían la propaganda contra los 
sufrimientos de los trabajadores bajo el 
capitalismo industrial), se lamentaban de que 
los blancos pobres trabajadores de su propia 
sociedad no pudieran ingresar en el 
benevolente régimen de la esclavitud, al que 
llamaban por eufemismos sutiles tales como 
“contrato vitalicio sin restricción étnica” o 
“esclavitud en abstracto.” Después de todo, no 
hubiera dado resultado, decirle a la mayoría 
blanca, armada y emancipada, que ellos 
también estarían mejor como esclavos.44 

                                                                                           
los Estados Unidos (replicada en la constitución de la 

Confederación). Otro ejemplo es el requerimiento del 

pago de un seguro (que iba de los $1000 a los $500.000) 

que reemplazaba las cualificaciones de propiedad para 

ocupar cargos oficiales en los distritos plantadores, lo 

cual aseguraba que los ciudadanos de origen humilde 

solo pudieran ejercer cargos públicos bajo el patronazgo 

de los acaudalados. Véase Steven Hahn, ‘Capitalists 

All!’, review of James Oakes, The Ruling Race: A 

History of American Slaveholders, in Reviews in 

American History 11, June 1983. 

El término democracia Herrenvolk  hace referencia a un 

“régimen que es democrático para la clase dominante y 

tiránico para los grupos subordinados” (…) El resultado 

es una curiosa combinación de un gobierno democrático 

y de valores igualitarios, con represión estatal, violencia 

callejera, y una ideología, justificada por la religión y la 

ciencia, de la desigualdad eterna de la humanidad”. N. 

del T.  
44

 Eugene D. Genovese desarrolló este argumento hace 

tiempo en su ensayo sobre George Fitzhugh, ‘The 

Logical Outcome of the Slaveholders’ Philosophy’, en 

Genovese, The World the Slaveholders Made: Two 

Essays in Interpretation, New York 1969. Al principio, 

varios historiadores desecharon este argumento sobre la 

base de que Fitzhugh era una aberración fuera de serie, 

acusación que se repite aún hoy; por ejemplo George C. 

Rable, Civil Wars: Women and the Crisis of Southern 

Nationalism, Urbana, Ill. 1989, p. 291n. Trabajos 

posteriores han demostrado que, aunque es cierto que 

Fitzhugh era único en ciertos aspectos, no era raro en 

ese momento considerar que la sociedad esclavista era 

superior moralmente a la capitalista (o de “libre 

mercado,” según su terminología), y no lo era, más allá 

de la nacionalidad o la ascendencia de los esclavos. 

Véase Drew Gilpin Faust, ‘The Peculiar South 

Revisited: White Society, Culture, and Politics in the 

Antebellum Period, 1800–1860’, in Interpreting 

Southern History: Historiographical Essays in Honor of 

Sanford W. Higginbotham, ed. John B. Boles and 

La raza hoy 

La reticencia de los intelectuales pro-
esclavistas que no llegaban a esta conclusión 
pública y abiertamente sirve para explicar 
por qué, hasta el día de hoy,  los Estados 
Unidos no han podido desarrollar un 
conservadurismo político sólido, consistente 
y sincero. El único terreno histórico que 
podría haber nutrido una tradición de esas 
características –esto es, la sociedad esclavista 
del Sur– se contaminó por la necesidad de 
satisfacer las aspiraciones democráticas de 
una mayoría blanca acomodada, emancipada 
y armada. Hoy en día, solamente unos pocos 
autodenominados políticos conservadores de 
los Estados Unidos se atreven a argumentar 
(al menos en público) que la inequidad y la 
subordinación hereditarias tendrían que ser 
el destino de la mayoría. Al contrario, la 
mayoría de los que defienden la inequidad lo 
hace sobre la base de un liberalismo bastardo 
de libre mercado, y agregan a último 
momento un determinismo inconsistente de 
tipo racial, étnico o sexual. 

Por otra parte, muchos de los que creen en la 
verdad y la justicia sucumben al 
determinismo biológico –la armadura del 
enemigo– cuando ven a su alrededor los 
desagradables signos de que el racismo sigue 
prosperando. Cansados de luchar, bajan los 
brazos y declaran que el racismo, si bien no 
está genéticamente programado, es una idea 
tan antigua y arraigada que ha cobrado “vida 
propia.” Así, se acercan mucho más de lo que 
quieren a las posiciones a las que se oponen 
en apariencia. Aunque ahora esté mal visto 
atribuir una incapacidad biológica a quienes 
se designa como “raza”, se acepta 
ampliamente la atribución de una 
incapacidad biológica –o su equivalente 
funcional– a los individuos probadamente 
racistas. En cualquier caso, los africanos y sus 
descendientes se transforman así en una 
categoría especial, apartada por la biología: 

                                                                                           
Evelyn Thomas Nolen, Baton Rouge, La. 1987, esp. pp. 

102–105; Simpson, Mind and the American Civil War, 

pp. 30–32. 
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en un caso, la suya propia; en el otro, la de sus 
perseguidores. 

Pero la raza no es biología ni una idea que la 
biología haya absorbido por herencia  de 
Lamarck. Es ideología, y las ideologías no 
tienen vida propia. No se puede legarlas ni 
recibirlas en herencia: una doctrina, un 
nombre o una propiedad pueden legarse, 
pero no una ideología. Si la raza aún está 
vigente no se debe a que la hayamos 
heredado de nuestros antepasados del siglo 
XVII, ni XVIII ni XIX, sino a que la seguimos 
creando en la actualidad. David Brion Davis 
tuvo la honestidad y el coraje de sostener la 
perturbadora tesis de que durante la era de la 
Revolución estadounidense, los que se 
oponían a la esclavitud eran cómplices de 
quienes la favorecían, ya que contribuyeron a 
establecer la noción de raza y a explicarla. 
Debemos ser lo suficientemente valientes y 
sinceros, y admitir algo similar sobre nuestro 
propio tiempo y nuestras propias acciones. 

Los que crean y recrean la raza en la 
actualidad no son solo la turba que mató a un 
joven afro-estadounidense en una calle de 
Brooklyn, o los que se unen al Klan o a la 
Orden Blanca. También lo hacen los 
académicos cuya invocación a “actitudes” con 
dinámica propia y errores trágicos asigna a 
los africanos y sus descendientes una 
categoría especial que los ubica en un mundo 
aparte, fuera de la Historia; una forma de 
apartheid intelectual no menos desagradable 
y opresiva que las que practican los 
bioracistas y los teoristas, a pesar de sus 
trampas beatas (por no decir mojigatas), y 
por la cual se espera que las víctimas estén 
agradecidas, como se esperaba de los 
antiguos esclavos. Son los académicos 
“liberales” y “progresistas” cuya versión de la 
raza reemplaza con vocablos neutrales como 
diferencia y diversidad a otros como 
esclavitud, injusticia, opresión y explotación, y 
desvía así la atención de cualquier cosa que se 
aparte de la historia neutral que denotan esas 
palabras. También lo hacen la Suprema Corte 
y los voceros de las medidas inclusivas de 
acción afirmativa, que no pueden promover o 
siquiera definir justicia sin reafirmar el 

prestigio y la autoridad de la raza. Esa 
reafirmación es algo que seguirán haciendo 
mientras el objetivo más radicalizado de la 
oposición política siga siendo la 
redistribución del desempleo, la pobreza y la 
injusticia, y no su abolición. 

Entre quienes crean y re-crean la raza 
también se encuentra una joven que se reía 
por lo bajo con simpatía cuando su hijo de 
cuatro años, al preguntarle si su amiguito, 
sobre el que estaba contando una historia, era 
negro, respondió: “No, es marrón”. La joven se 
reía benévolamente por la inocencia infantil 
tan tempranamente corrompida. Pero en toda 
su benevolencia, esa risa aceleraba la 
corrupción de cuya inexorabilidad ella se 
lamentaba, porque esa risa enseñó al pequeño 
que su descripción empírica era tierna pero 
inapropiada. Le repitió la verdad de que la 
descripción física sigue a la raza y no al revés 
y lo hizo de una manera definitiva, que los 
estereotipos jamás podrían conseguir. La raza 
renace todos los días en esos rituales 
pequeños, inocuos y constantemente 
repetidos, muchas veces, iniciados con buena 
fe. Tal es la tragedia y el carácter falible de la 
historia humana (o, dicho en otras palabras, 
su dialéctica). 

Ninguna doctrina heredada del pasado podría 
mantener viva a la raza si no la 
reinventáramos y volviéramos a ritualizar 
constantemente para que se ajuste a nuestro 
terreno. Si la raza pervive, lo hace solo porque 
la seguimos creando y recreando en nuestra 
vida social, la seguimos verificando y, por lo 
tanto, seguimos necesitando un vocabulario 
social que nos permita construir sentido no 
sobre lo que hicieron nuestros antepasados 
sino sobre lo que nosotros elegimos hacer 
ahora.45

                                                           
 


