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2 . Barbara Jeanne Fields *

Esclavitud, raza e
ideologia en los Estados
Unidos de América

Traducciéon: Barbara Gudaitis, Ana Lojo, Aimé Olguin.

Hace dos afios, un periodista deportivo de los
Estados Unidos perdi6 su trabajo por
explayarse publicamente, esto es, frente a una
audiencia televisiva, sobre su opinion en
relacion a las diferencias “raciales”. A la
pregunta de por qué habia tantos
entrenadores negros en el basquet, Jimmy “el
Griego” Snyder declar6 que los atletas negros
ya corren con ventaja como jugadores de
basquet porque tienen muslos mas largos que
los atletas blancos, ya que a sus ancestros los
cruzaron asi deliberadamente durante la
esclavitud. “Esto se remonta a la Guerra Civil”,
explicé Jimmy el Griego, “cuando durante el
trafico de esclavos... el propietario, el duefio
del esclavo, cruzaba a su negro grandote con
su negra grandota para tener un negro bien
grande, ;me explico?” Por sorprendente que
parezca, el comentario de Snyder estaba
pensado como un halago a los deportistas
negros. Si los negros se convirtieran en
entrenadores, dijo, a los blancos ya no les
quedaria nada que hacer en el basquet.
Abochornada por semejante despliegue del
racismo mas ignorante, la cadena despidi6 a
Jimmy el Griego. Seguramente, la emisora
pensé que cualquier tonto sabe que esas
cosas se dicen en la privacidad del vestuario
de un club de caballeros blancos, nunca
delante de un micréfono y frente a una
camara. Por supuesto, el interés de Jimmy el
Griego no es ser culto ni estar bien informado.
Antes de que lo contrataran para entretener a
la audiencia en los espacios libres del deporte

* Original en inglés: Barbara Jeanne Fields, “Slavery,
Race and Ideology in the United States”, New Left
Review, 181 (1990), pp. 95-118.

televisado, era famoso como corredor de
apuestas. Dice ser experto en jugadas y
margenes de puntos, no en historia, biologia o
genética humana. Pero aquellos que si dicen
ser cultos -y a quienes se contrata por esa
razon- prueban que son tan supersticiosos
como Jimmy el Griego. La creencia en la
realidad biolégica de la raza excede incluso a
la astrologia, que es siempre, la supersticién
mas cercana en el concurso de ignorantes que
puede hacerse entre los que aparentemente
son cultos. Richard Cohen, el liberal del
Washington Post, escribi6 una columna
defendiendo la hipotesis que subyace al
comentario de Jimmy el Griego, si no su
contenido especifico. Segiin Cohen, el error de
Jimmy el Griego residia en sobrestimar lo que
puede lograrse a partir de la cruza deliberada
de seres humanos, y no en creer en una raza
fisica. “En mis dias en la universidad”, afirmé
Cohen, “coqueteé un poco con la
antropologia. En antropologia fisica teniamos
que hacer algo como ‘distinguir craneos
segiin raza y sexo’. La tarea implicaba
observar un craneo y determinar si alguna
vez habia sido hombre o mujer, y de qué
raza”. Esa légica circular en la que, primero se
definen  ciertas  caracteristicas @ como
“raciales”, y luego se brindan diferencias
siguiendo las caracteristicas ya establecidas
como prueba de que las “razas” difieren entre
si, no molestaba a Cohen, ni siquiera en
retrospectiva. En cuestiones que son
practicamente de fe religiosa, la légica no
tiene ningin peso. Cohen rematd la
vergonzosa demostraciéon con un titulo que
deberia haberlo alertado acerca del “callejon
sin salida” intelectual en el que se habia
metido: “Si, Virginia, las razas difieren
fisicamente”.!

La mayoria de los estadounidenses (aunque
casi ninguna otra nacionalidad) reconocerian
la referencia a “Virginia. Hace ya muchos
afios, un editor de un diario respondié a la
consulta de una nena afligida (Virginia), que
experimentaba sus  primeras dudas
angustiosas con respecto a la existencia de

! Richard Cohen, “The Greek’s Offense”, Washington
Post National Weekly Edition, 25-31, enero, 1988.
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Papa Noel, y que habia escrito al diario para
obtener una respuesta autorizada. La
respuesta se publicé en un famoso editorial
titulado “Si, Virginia, Papa Noel existe”. Cohen
estuvo mas en lo cierto de lo que creia al
equiparar su propia necesidad de creer en la
raza -y, presumiblemente, la de sus lectores-
con la necesidad que puede tener un chico de
creer en Papad Noel. Cualquiera que sigue
creyendo en la raza como atributo fisico de
los individuos --a pesar de lo mucho que han
dicho ya bidlogos y expertos en genética—2
puede creer que Papa Noel, los conejos de
Pascuas y el hada madrina también son
reales, y que la Tierra esta quieta mientras el
Sol orbita a su alrededor. ;Por qué no?

A los periodistas de diarios y television se les
permite ser tan estupidos e irresponsables
como les plazca, y por lo general no provocan
gran dafio con eso, ya que nadie en su sano
juicio les presta atencion. (Richard Cohen
recalcé su analfabetismo cientifico al hablar
de “genes blancos”, entidades que, hasta
donde sé, ningin experto en genética
conoce).3 No obstante, en mayo de 1987, la

2 \éase, porejemplo, Stephen Jay Gould, The

Mismeasure of Man, Nueva York, 1981; Richard
Lewontin, Steven Rose, Leon Kamin, Not in Our
Genes, Nueva York, 1984.

% Cohen no esta para nada solo en esto. En la primavera
de 1989, un programa de la emisora NBC, presentada
por el crédulo Tom Brokaw, y defendido vigorosamente
por uno de sus productores en las columnas del New
York Times, afirm6é de modo similar y en esencia los
prejuicios instintivos de Jimmy el Griego. La emisora
presentaba a un médico israeli que, a partir de la
medicion de los movimientos musculares de deportistas
de primera categoria, decia poder identificar
caracteristicas tipicamente raciales. A nadie se le
ocurrié preguntar si la gente comun usaba los masculos
del mismo modo en que lo hacen los atletas de primera
categoria; es decir, si su experimento comprobaba algo
acerca de caracteristicas tipicamente raciales o algo
acerca de los deportistas excepcionales. Tampoco nadie
pregunto si los atletas clasificados como negros tienen
mas probabilidades que aquellos clasificados como
blancos de haber aprendido sus movimientos de
entrenadores y colegas deportistas también clasificados
como negros; es decir, si el experimento tenia que ver
con la raza o con el entrenamiento. De mas esta agregar
que nadie se atrevid a preguntar la pregunta mas
bochornosa de todas, la que dejaba perplejos a los
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Corte Suprema de los Estados Unidos nos
brind6 un ejemplo mucho mas grave,
precisamente porque se trataba de la
Suprema Corte de Justicia y no de un
periodista sin muchas ideas. La Suprema
Corte tenia que determinar si los
estadounidenses judios o arabes podian
ampararse en la legislaciéon sobre derechos
civiles por actos de discriminacién en su
contra. En vez de pronunciarse a favor del
principio que sostiene que la discriminacién
contra cualquier persona es intolerable en
una democracia, la Corte eligié formular la
pregunta de si los judios y los arabes son
distintos de los caucasicos en cuanto a la raza.
Si ese fuera el caso, entonces la legislacion en
materia de derechos civiles podia aplicarse a
ellos. La Corte determin6 que, como, a fines
del siglo XIX, los judios, arabes y otras
nacionalidades se consideraban grupos
raciales, se las podia considerar asi también
en el presente.* En otras palabras, a la Corte
no se le ocurrié mejor modo de rectificar la
injusticia de fines del siglo XX que volver a
entronizar el supersticioso dogma racial del
XIX. A decir verdad, a la Corte no le quedé
mucha alternativa, comprometida como esta
con el presente y la historia estadounidenses;
comprometida, es decir, con la participaciéon
en los rituales cotidianos que crean y recrean
la raza en la forma caracteristica que el
concepto tiene los Estados Unidos. La
Suprema Corte, tal como Jimmy el Griego,
actia bajo ciertos supuestos que, por

racistas cientificos de los siglos XIX y principios del
XX: como asignar a los sujetos de los experimentos a
una “raza” o la otra sin presuponer la distincion
profundamente racial que el experimento suponia
comprobar. Por mucho que lo intentaran, los racistas
cientificos del pasado no pudieron descubrir ningdn
criterio objetivo sobre los que clasificar a la gente; para
su disgusto, cualquier criterio que probaron variaba mas
dentro de las supuestas razas que entre ellas. Es
probable que el neo-racista presentado por Brokaw
hubiese hallado la misma verdad acerca de los
movimientos musculares si  hubiese tenido la
inteligencia y la honestidad suficientes para plantear la
pregunta.

* St. Francis College, et al. v. Majid Al-Khazraji y
ShaareTefilaCongregation v. John William Cobbet al.,
18 de mayo de 1987.
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absurdos que sean, conforman la ideologia
racial de los Estados Unidos.
Desafortunadamente, también lo hacen los
historiadores y otros expertos académicos
que necesitan distanciarse de tales
suposiciones para poder hacer su trabajo.

La “raza” unica

Uno de los presupuestos absurdos mas
importantes, aceptado implicitamente por la
mayoria de los estadounidenses, es el de que
hay solamente una raza: la negra. Es a raiz de
ese supuesto que la Corte tuvo que hacer
malabares intelectuales para probar que los
que no son negros podian constituirse como
miembros de razas para ampararse en las
leyes que prohiben la discriminacién racial.
Los estadounidenses consideran que los que
tienen ascendencia africana o de visible
apariencia africana constituyen una raza,
pero no los que tienen ascendencia europea o
de visible apariencia europea. Es asi que, en
los Estados Unidos, hay académicos vy
académicos negros, mujeres y mujeres negras.
Saul Bellow y John Updike son escritores;
Ralph Ellison y Toni Morrison son escritores
negros. George Bush y Michael Dukakis fueron
candidatos a la presidencia; Jesse Jackson fue
un candidato negro a la presidencia.

Asimismo, los estadounidenses no asignan
una clasificacion racial a las personas que no
tienen ascendencia o apariencia ni europeas
ni africanas, excepto cuando se trata de
establecer un contraste directo o indirecto
con personas de ascendencia africana. Y en
este ultimo caso, los términos que utilizan
representan probablemente aspectos
geograficos o lingiliisticos mas que biolégicos:
asidtico o hispdnico.> Incluso cuando se

® No se intenta negar, por supuesto, el justificado
fastidio de los estadounidenses de ascendencia
japonesa, china, coreana, vietnamita e india, a quienes
se los clasifica en forma conjunta bajo el nombre de
“estadounidenses  asiaticos” (en inglés, Asian
Americans) o, de modo mas impreciso incluso,
simplemente como asiaticos. Tampoco ignoramos el sin
sentido que se reproduce al intentar poner juntos
términos linguisticos y geograficos, junto con el término

utilizan términos geograficos para designar a
personas de ascendencia africana, los
términos significan algo diferente de lo que
significan cuando se aplican a otras personas.
A mis alumnos les resulta extrafio que me
refiera a los colonizadores de Norteameérica
como euro-estadounidenses, pero se sienten
mas comodos con afro-estadounidenses,
término que, para el periodo de colonizacién
y trafico de esclavos, no habla de algo muy
distinto. Los estudiantes aceptan facilmente
que nadie era en realidad europeo, ya que los
europeos pertenecian a nacionalidades
diferentes, pero les sorprende que nadie haya
sido tampoco africano, ya que los africanos
también pertenecian a nacionalidades
diferentes.

Un segundo presupuesto absurdo,
inseparable de la raza en su caracteristica
forma estadounidense, da por sentado que
practicamente todo lo que hace, dice o piensa
la gente de ascendencia africana es de
naturaleza racial. Asi, cualquier persona que
sigue los comentarios de las noticias sobre las
elecciones primarias presidenciales de 1988
aprendi6 que, casi por definicion, los afro
estadounidenses votaron a Jesse Jackson
porque se sentian identificados con él a nivel
racial, a pesar de las encuestas que mostraban
que los simpatizantes de Jackson tenian
muchas mas posibilidades que los
simpatizantes de cualquier otro candidato de
identificar a Jackson con posturas especificas
con las que coincidian y les interesaban. Los
simpatizantes de los otros candidatos los
consideraban intercambiables, y era probable

que supuestamente representa a la raza bioldgica.
Investigadores de encuestas que trabajan para el
gobierno de los Estados Unidos suelen preguntar a los
“hispanicos” como les gustaria que los considerasen, si
“blancos” o “negros”. Las clasificaciones que se
obtienen pueden llegar a dividir a miembros de una
misma familia. Por lo comun, los informes de esos
resultados proceden a distinguir a los hispanicos de los
blancos y los negros. Ademas, el gobierno considera
que los brasileros de habla portuguesa son “hispanicos”
y exige que ellos se identifiquen a si mismos de ese
modo cuando presentan su aplicacién para obtener un
namero de seguridad social, como le ocurrié al
novelista brasilefio Jorge Amado en una de sus visitas al
pais.
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que cambiaran una y otra vez como reacciéon
a habiles anuncios publicitarios o rumores
disparatados.®

Un tercer presupuesto, tal vez el mas
problematico en términos intelectuales, es el
que afirma que cualquier situacién que
involucra tanto a personas de ascendencia
europea como a personas de ascendencia
africana cae automaticamente bajo el titulo de
“relaciones raciales”. Es asi como el
argumento por tautologia y definicion
reemplaza al argumento por analisis respecto
de cualquier cuestién vinculada con personas
de ascendencia africana.

Es probable que gran parte de los
historiadores estadounidenses crea que la
esclavitud en los Estados Unidos es
principalmente un sistema de relaciones
raciales - como si el principal negocio de la
esclavitud fuese la produccion de supremacia
blanca mas que la producciéon de algodon,
azucar, arroz y tabaco. Un historiador lleg6 a
definir a la esclavitud como la “suprema
marginadora”.” No se pregunta por qué los
europeos que buscaban el “supremo” método
de marginar africanos se tomarian el trabajo
de transportarlos a través de un océano para
cumplir ese propésito, cuando podrian
haberlo conseguido mas facilmente dejando a
los africanos en Africa. A nadie se le ocurre
analizar el enfrentamiento de los ingleses
contra los irlandeses como un problema de
relaciones raciales, aunque la légica que los
ingleses utilizaron para reprimir a los
“barbaros” irlandeses sirviera mas tarde, casi
a la letra, como légica para reprimir a los
africanos y a los amerindios.? A nadie se le
ocurre tampoco analizar la servidumbre en

® New York Times, 10 de marzo de 1988, A26.

" John Anthony Scott, “Segregation: A Fundamental
Aspect of Southern Race Relations, 1800-
18607, Journal of the Early Republic 4, Invierno de
1984, pag. 425. Scott no origind esta afirmacion
absurda. De todos modos, la respalda con entusiasmo.

® Edmund S. Morgan, American Slavery, American
Freedom: TheOrdeal of Colonial Virginia, Nueva York,
1975, cap. I; Leonard P. Liggio, “English Origins of
Early American Racism”, Radical History Review 3,
1976.
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Rusia principalmente como un problema de
relaciones raciales, a pesar de que la nobleza
rusa invent6 ficciones sobre su superioridad
innata y natural sobre los siervos, tan
ridiculas como las disefiadas por los racistas
estadounidenses.’

En estas cuestiones, las consideraciones
imprecisas llevan a utilizar un lenguaje
descuidado que, a su vez, fomenta la
desinformacién. Un libro de textos
ampliamente usado sobre historia
estadounidense, escrito por historiadores
muy distinguidos, resume la clausula de los
tres quintos de la Constitucion de los Estados
Unidos (Articulo I, seccion 2) del siguiente
modo: “Tanto para los impuestos directos
como en términos de representacion, se
consideraba que cinco negros equivalian a
tres blancos.”19 La clausula de los tres quintos
no establece una distincion entre blancos y
negros - ni siquiera usa un término mas
cortés, como “entre personas negras Yy
blancas”. (De hecho, los términos negros y
blancos -o, si vamos al caso, negros y
caucdsicos - no aparecen en ningun lugar de la
Constitucidn, cosa que no es de sorprender en
un documento legal, en el que una jerga
lunfarda de ese tipo resultaria totalmente
imprecisa). La clausula de los tres quintos
establece una distincion entre las personas
libres -que pueden ser de ascendencia
europea o africana- y otras personas,
eufemismo para esclavos. El tema en cuestion
era determinar si los ciudadanos propietarios
de esclavos tenian ventaja sobre los
ciudadanos que no tenian esclavos. Mas
precisamente, la cuestion era si los esclavos
contaban en la poblacién en términos de
representacion politica en el Congreso -eso
daba ventaja a los esclavistas en los estados
que tenian gran cantidad de esclavos- y
también si contaban como responsables en
términos de tributacién directa, lo cual era

® Véase Peter Kolchin, Unfree Labor: American Slavery
and Russian Serfdom, Cambridge, Mass. 1987, pags.
170-91.

1 Winthrop D. Jordan, Leon F. Litwacket al., The
United States, combined edition, 5 edition, Englewood
Cliffs, N.J. 1982, pag. 144.
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una clara desventaja para dichos estados. La
Constituciéon respondié que si, pero que, en
una proporcion de tres quintos, mas que los
cinco quintos que los esclavistas hubiesen
preferido para la representacidon politica o
que los cero quintos que hubiesen preferido
en cuestion tributaria. Si hay personas
bienintencionadas que afirman, con fines de
efecto retoérico, que la Constitucion declaré
que los afro-estadounidenses eran solamente
tres quintos humanos, estan cometiendo un
error del que deben hacerse cargo los propios
historiadores estadounidenses.

Cuando practicamente todo el conjunto de la
sociedad (incluso los que son supuestamente
sensatos, educados e inteligentes) se
compromete a creer en supuestos que
colapsan por su ridiculez ante el menor
analisis, la razén no es una alucinacion, una
ilusion o inclusive la mera hipocresia: se trata
de una ideologia. Y siempre es imposible que
alguien atrapado en el terreno de la ideologia
la analice racionalmente.!! Esa es la razdn por
la que a los historiadores les cuesta tanto
lidiar con la raza en términos histéricos y no
metafisicos, religiosos o socio- (es decir,
pseudo) biolégicos.

Nada ilustra mejor esa imposibilidad que esta
conviccién sostenida por académicos que son
sensatos en todo menos en eso: la raza
“explica” fen6menos historicos;

™ 'Un reconocido historiador ilustré este hecho en el
mismo acto de negarlo. Desafidndome por haber hecho
una declaracién en un ensayo anterior a 1os mismos
efectos (Barbara J. Fields, “Ideology and Race in
American  History”, en Region, Race, and
Reconstruction: Essays in Honor of C. Vann
Woodward, ed. J. Morgan Kousser y James M.
McPherson, Nueva York, 1982), declar6: “Una persona
puede aceptar la evidencia de que existe una disparidad
racial en el Coeficiente Intelectual e igual creer en la
integracion”. Bienintencionado, pero atrapado en la
ideologia racial, no logra cuestionar el estatuto
cientifico de la raza en si, mucho menos el del
Coeficiente Intelectual. A pesar de ser usuario experto
de métodos estadisticos, no percibe la falacia de los
estudios estadisticos que declaran haber eliminado los
determinantes sociales de la inteligencia y haber aislado
los genéticos mientras utilizan por fuerza criterios
sociales — no existen otros criterios — para ubicar a los
sujetos en su “raza” correcta.

especificamente, la raza explica por qué se
segreg0 a la gente de ascendencia africana y
se les destind un tratamiento diferente del
que recibian los demas.12 Pero raza es solo el
nombre que se asigna a ese fenémeno, la
palabra “raza” no explica nada como la
expresion revision judicial no explica la razén
por la cual la Suprema Corte de los Estados
Unidos puede declarar inconstitucional una
ley parlamentaria, ni la frase “Guerra Civil”
explica la razén por la que los
estadounidenses lucharon entre ellos entre
1861y 1865.13

2 |nseparable de esta conviccién se encuentra la

reificacion de la raza, que incita a muchos académicos a
adoptar e imponer sobre otros, como deber piadoso, la
tarea sin sentido de decidir si la raza es mas o menos
“basica” en la explicacion histdrica que otras categorias
igualmente reificadas; una pérdida de tiempo. Yo llamé
la atencion sobre esto en “Ideology and Race in
American History”, pag. 158. Bien se podria también
decidir en abstracto si lo mas importante para
comprender una fraccion es el numerador o el
denominador, en vez de aplicarse a la tarea mas sensata
de definir y especificar ambos, reconociendo su
diferencia tanto como su relaciébn conjunta e
imprescindible para el resultado. Un ejemplo reciente es
el de David Roediger en “‘Labor in White Skin’: Race
and Working-Class History”, en Reshaping the US Left:
Popular Struggles in the 1980s, ed. por Mike Davids y
Michael Sprinker, Verso, Londres, 1988, pégs. 287—
308. Al parecer, Roedinger considera que distinguir
analiticamente entre raza 'y clase implica
necesariamente ‘privilegiar’ a una categoria sobre otra
(por seguir su jerga). Y, al defender la identificacion del
racismo como una “falla tragica” que ayuda a explicar
la historia estadounidense (mas que como parte de la
historia que hay que explicar) confunde una estrategia
retérica con una explicacion histérica.

BAlden T. Vaughan, “TheOrigins Debate: Slavery and
Racism in Seventeenth-Century Virginia”, Virginia
Magazine of History and Biography97, Julio de 1989,
presenta un buen ejemplo de como se utilizan como
explicaciéon los hechos que hay que explicar. El
argumento termina con una tautologia explicita: “Puede
resultar mas Gtil concebir el racismo anglo-
norteamericano como una precondicion necesaria para
un sistema esclavista basado en el linaje y Ila
pigmentacion”. Es  decir, el racismo anglo-
norteamericano es una precondicion necesaria para el
racismo anglo-norteamericano. El argumento finaliza
con un agnosticismo improcedente respecto de la
posibilidad de una explicacion racional: “El racismo fue
la causa de un tipo particular de esclavitud, aunque seria
mejor evitar el uso del término causa, porque la
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Sélo si se define raza como un prejuicio
innato y natural sobre el color puede
invocarsela como explicacion histdrica. Y eso
es falso, lo que se hace en realidad es repetir
la pregunta a modo de respuesta. Y surge alli
un problema insuperable: como la raza no
estd programada genéticamente, el prejuicio
racial tampoco puede programarse
genéticamente sino que, como la raza misma,
debe surgir histéricamente. Los mas
sofisticados entre los que invocan la raza
como explicaciéon histéorica -por ejemplo,
George Fredrickson y Winthrop Jordan-
admiten esa dificultad. La solucién preferida
es suponer que, como surgié histéricamente,
la raza deja de ser un fenémeno histérico y
pasa a ser un motor externo de la historia (de
acuerdo con la férmula segtn la cual “cobra
su propia vida”, una féormula estupida pero
muy repetida).* En otras palabras, una vez
que la raza se adquiere histéricamente, se
convierte en hereditaria. La deteriorada
metafora sirve asi como camuflaje de una
version actualizada de llamarquismo.

La historia de una ideologia

La raza no es un elemento de la ideologia
humana (como respirar oxigeno o
reproducirse sexualmente); ni siquiera es una
idea (como la velocidad de la luz o el valor de
1) que puede imaginarse porque es verosimil
y vive después una vida eterna en si misma.
La raza no es una idea sino una ideologia.
Nacié en un momento histérico discernible,
por razones  histéricas que pueden
comprenderse racionalmente y que por eso
mismo pueden cambiar. Los bicentenarios

causalidad es en si misma un concepto inestable en
situaciones complejas”. Las oraciones citadas aparecen
en la pagina 353.

% George Fredrickson intentd recauchutar este viejo
neumatico en “Race, Class, and Consciousness”, la
introduccién a su coleccion The Arrogance of Race:
Historical Perspectives on Slavery, Racism, and Social
Inequality, Middletown, Conn., 1988. Véase también
Winthrop D. Jordan, White over Black: American
Attitudes Toward the Negro, 1550-1812, Chapel Hill,
N.C. 1968.
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revolucionarios que los estadounidenses
festejaron con tanta devocion -de la
Independencia en 1976 y de la Constitucion
en 1989- pueden funcionar perfectamente
como el bicentenario de la ideologia racial, ya
que sus cumpleafios no estan tan alejados
entre si. Durante la era revolucionaria, tanto
los que estaban a favor de la esclavitud como
los que estaban en contra colaboraban al
identificar la incapacidad racial del afro
estadounidense como la explicacion de la
esclavitud.1s La ideologia racial
estadounidense es una invencion original de
los Padres Fundadores tanto como los
Estados Unidos. Era seguro que aquellos que
consideraran la libertad como algo
inalienable, y a los afro estadounidenses
como esclavos, iban a terminar considerando
que la raza es una verdad obvia. Por
consiguiente, = debemos empezar  por
recuperar para la raza -es decir, la version
estadounidense de raza- su historia correcta.

Un lugar mas que conveniente para iniciar un
breve resumen de esa historia, como la
historia de la sociedad de plantaciones de la
Norteamérica britanica, es la Virginia del siglo
XVIIL. Virginia se fue a pique en sus primeros
afios, y so6lo sobrevivi6 gracias a la buena
voluntad de los nativos; y cuando agotaron
esa buena voluntad, del tributo extorsivo que
los colonos les aplicaron. Pero en la segunda
década del siglo XVII, Virginia descubrié su
vocacion: el cultivo del tabaco. El primer auge
de lo que serian mas adelante los Estados
Unidos tuvo lugar en la década de 1620, y
dependié del trabajo de los sirvientes
contratados, no de los esclavos africanos. No
fue sino hasta mas avanzado el siglo, después
de que el primer auge se hubiera agotado, que
los terratenientes empezaron a comprar
esclavos en grandes cantidades, primero de

> Con mucha elegancia, David Brion Davis ubicé el
momento a partir del cual se conformé la ideologia
racial en los Estados Unidos en la era de la Revolucion
Estadounidense, y tuvo el coraje de admitir que los
publicistas y activistas anti-esclavistas fueron complices
de sus contrapartes pro-esclavistas cuando establecieron
la raza como marco de la discusion.VVer The Problem of
Slavery in the Age of Revolution, 1770-1823, Ithaca,
N.Y. 1975, en especial los capitulos 4, 6y 7.
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las Indias Occidentales y, después de 1680, de
la propia Africa.’6 Durante los primeros afios
del boom productivo, fue el inglés “nacido
libre” el que se convirti6, como asevera un
historiador, en la “maquina de fabricar tabaco
para un tercero”.l”

Los sirvientes contratados de Virginia
cumplian periodos de trabajo mas largos que
sus contrapartes en Inglaterra, y disfrutaban
de menor dignidad y protecciéon en términos
legales y de costumbre. Se los podia comprar
y vender como ganado, o raptarlos, robarlos,
ponerlos como apuesta en un juego de cartas
o darlos como indemnizacion a ganadores de
un juicio -incluso antes de su arribo a los
Estados Unidos-. Los magnates codiciosos (si
es que se puede decir esa frase redundante)
privaban a los sirvientes de comida y los
engafiaban para quitarles las cuotas que
pagaban por su libertad, e incluso para
quitarles su libertad una vez que cumplian el
plazo estipulado de trabajo. A los sirvientes se
los golpeaba, se los mutilaba y asesinaba con
impunidad. Por expresar opiniones negativas
sobre el gobernador y el consejo del
gobernador, a un hombre le quebraron ambos
brazos y le atravesaron la lengua con un
punzén, mientras que a otro le arrancaron
una oreja y tuvo que someterse a un segundo
plazo de siete afios como sirviente (de un
miembro del consejo que habia juzgado su
caso).18

Cualesquiera fuesen las verdades que podian
parecer obvias en aquellos tiempos, ni el
derecho inalienable a la vida y la libertad, ni
la fundacion del gobierno sobre el
consentimiento de los gobernados, se
contaban entre ellas. Virginia era una
empresa con fines de lucro y nadie sacaba
rédito cultivando tabaco con métodos
democraticos. S6lo quienes podian forzar a
grandes cantidades de personas a cultivar

% Edmund S. Morgan estima que la poblacién negra de
Virginia no llegaba a 500 en 1645 y era menor a 2.000
en 1660. American Slavery, American Freedom: The
Ordeal of Colonial Virginia, Nueva York, 1975, pag.
298.

7 Ibid. pag. 129

'8 Ibid., pags. 114-130

tabaco para ellos conseguian hacerse ricos en
este periodo de auge. Ni la piel blanca ni la
nacionalidad inglesa protegieron a los
sirvientes de las formas mas groseras de
brutalidad y explotacion. La  Unica
degradacion que les ahorraron fue la
esclavitud perpetua y la de sus descendientes,
destino que a la larga recay6 en los
descendientes de africanos.

De vez en cuando, algin académico sostiene
que los sirvientes contratados escaparon a
ese destino y los africanos no porque los
europeos no iban a llegar a tanto en la
opresion de personas de su propio color. En
realidad, esos académicos creen en ese
folclore solamente mientras flotan en el
mundo crepuscular de la ideologia racial, un
mundo en el que incluso la Suprema Corte de
los Estados Unidos estd mentalmente
desarmada. Una vez que se los devuelve a la
honesta luz del dia, se muestran mas
sensatos. Saben que los griegos y los romanos
esclavizaron a personas de su propio color.
Que los europeos mantuvieron a otros
europeos en situacion de esclavitud vy
vasallaje, y que la ley de la Inglaterra de los
Tudor permitia la esclavizacion de los
vagabundos. Saben que a los ingleses no hay
brutalidad que les parezca extrema a la hora
de poner de rodillas a los supuestos salvajes y
a los irlandeses, que son decididamente
blancos. Oliver Cromwell vendio
sobrevivientes de la masacre de Drogheda
como esclavos en Barbados, y sus agentes
remataban  sistematicamente a  nifios
irlandeses y los entregaban a plantadores de
las Indias Occidentales. Los campos de
concentracion nazi se tragaban no soélo a
judios y gitanos sino a partisanos, miembros
de la resistencia y comunistas, grupos que ni
siquiera la Suprema Corte de los Estados
Unidos encontraria facil de definir como
“raciales”. De Peterloo a Santiago de Chile, a
Kwangju, en Corea del Sur, a la plaza de
Tiananmen y los barrios de San Salvador, la
humanidad aprende una y otra vez que el
color y la nacionalidad compartidos no ponen
un limite automatico a la opresién. En ultima
instancia, el Unico coto a la opresion es la
fuerza y la eficacia de la resistencia.
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El término resistencia no solo se refiere a la
lucha de cada persona o grupo de personas,
en un momento determinado, una lucha
contra quienes tratan de imponerse sobre
ellos. También se refiere al resultado
historico de la lucha que se llevé a cabo con
anterioridad, quiza con tanta anterioridad
como para quedar sacralizada por la
costumbre o formalizada por la ley, como por
ejemplo, los derechos de un ciudadano inglés.
Las libertades de los ciudadanos ingleses de
clase baja y las libertades, un tanto mas
limitadas, de las mujeres inglesas de clase
baja, no fueron dadivas de los miembros de la
nobleza, otorgadas por solidaridad hacia
seres humanos de su propia raza o
nacionalidad. Mas bien, surgieron como
resultado de siglos de lucha diaria, abierta y
encubierta, con armas y sin armas, pacifica y
por la fuerza, por establecer dénde estaban
los limites. Los escrupulos morales acerca de
lo que si o no estaba permitido hacerle a las
clases bajas no eran mas que los deberia y los
no deberia derivados de esa experiencia
historica colectiva, ritualizados como normas
de comportamiento o sistematizados como
ley comun, pero siempre sujetos a nuevas
negociaciones y disputas!®. Cada nueva
ampliacién de las libertades que las clases
bajas consideraron derecho propio se
presentdé como resultado provisorio del
ultimo round en una contienda de boxeo
permanente y siempre establecio la categoria
de peso de los contrincantes para el round
siguiente.

La costumbre y la ley

En el round que tuvo lugar en los primeros
afilos de la Virginia colonial, los sirvientes

19 A modo de ilustracién, véase Rodney Milton, Bond
Men Made Free: Medieval Peasant Movements and the
English Rising of 1381, Londres 1977; Thomas A.
Green, Verdict According to Conscience: Perspectives
on the English Criminal Trial Jury, 1200-1800,
Chicago 1985; y C.S.L. Davies, “Slavery and Protector
Somerset: The Vagrancy Act of 1547, Economic
History Review, segundaentrega, 19 de diciembre de
1966.
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perdieron muchas concesiones hechas en pos
de su dignidad, bienestar y comodidades que
habian logrado sus pares en Inglaterra. Pero
no todas. Degradar en masa a los sirvientes a
la categoria de esclavos habria incrementado
en varios niveles la lucha en curso, lo cual
hubiera sido una empresa peligrosa si se
tiene en cuenta que los sirvientes estaban
bien armados, superaban en ndmero a sus
amos y los indios hubieran podido sacar
mucho provecho de la inevitable contienda
entre sus enemigos. Mas aun, la esclavizacion
de los inmigrantes que ya habian llegado, una
vez que se hubieran tenido noticias de ello en
Inglaterra, habria amenazado las fuentes de la
futura inmigracion. Hasta el especulador mas
codicioso y corto de miras podia prever el
desastre al que llevaria cualquier politica de
ese estilo. Dada la forma en que morian los
virginianos (la vida era muy corta) la vida
laboral de la mayoria de los esclavos habria
llegado probablemente a un periodo de
menos de siete afios (quince mil inmigrantes
entre 1625 y 1640 aumentaron la poblacién
solamente de unos mil trecientos a siete mil u
ocho mil).20 Ademas, la expectativa de
obtener nifios que pudieran esclavizarse en el
futuro -expectativa incierta si se tiene en
cuenta el nimero reducido de mujeres que
llegaron durante los afios de auge--21 no
podria compensar la pérdida certera de
inmigrantes adultos en el presente.

Algunas de esas consideraciones sirvieron de
argumento contra el empleo a gran escala de
descendientes de africanos como esclavos de
por vida; no asi otras. De mas esta decir que la
publicidad adversa no amenazaba ni las
fuentes de inmigracion forzada ni las de
inmigracion voluntaria. Pero hay algo todavia
mas importante: los africanos y los
afroantillanos no habian participado en la
larga historia de negociaciéon y contienda en
la que las clases bajas inglesas habian
resuelto su relacién con sus superiores
sociales. Por consiguiente, las leyes vy
costumbres que plasmaban esa historia no se

% Morgan, p. 159.
2! Los hombres superaban en niimero a las mujeres por
mas de cinco a uno en 1624. Morgan, p. I11.
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aplicaban a ellos. En otras palabras, cuando
los sirvientes ingleses entraron en la red de
Virginia, no lo hicieron solos. Al contrario,
entraron junto con las generaciones que los
habian precedido en la lucha; y los resultados
de esas luchas anteriores establecieron los
términos y condiciones de la ultima. En
cambio, los africanos y los afroantillanos
entraron en la red solos. Sus antepasados
habian luchado en un escenario diferente que
no tenfa ninguna influencia sobre este.
Cualquier concesion que pudieran obtener,
tenian que conseguirla desde la base, en un
combate desigual, a un océano de distancia de
las personas a las que podrian haber
recurrido en busca de apoyo.

Por lo tanto, los africanos y los afroantillanos
eran mucho mas aptos para la esclavitud
perpetua que los sirvientes ingleses. Por
cierto, los virginianos podian comprarlos ya
esclavizados y con experiencia; y asi lo
hicieron durante los primeros afios del trafico
de esclavos. Fue solo mucho mas tarde que
todo eso se convirti6 en una cuestién de
“raza”, como la llamamos hoy. Ciertamente,
llevé bastante tiempo que esa institucion se
sistematizara como esclavitud. Aunque
habfan ido llegando esclavos africanos o
descendientes de africanos desde 1619 en
adelante, la ley no reconocié formalmente la
esclavitud de por vida ni estigmatizd
sistematicamente a los sirvientes de
ascendencia africana hasta 1661; solamente
ahi ordend que se les diera un trato diferente.
Por cierto, entre 1619 y 1661, los esclavos
africanos gozaban de derechos que, en el siglo
XIX, ni siquiera los negros libres podian
reclamar.2?2 Es sencillo: lo que decidié la
cuestion fue un tema de practicidad. Hasta
que la esclavitud se torné sistematica, no
hubo necesidad de un codigo de esclavitud
sistematico. Y la esclavitud no podia tornarse
sistemdtica mientras un esclavo africano de
por vida costara el doble que un sirviente
inglés por un término de cinco afios y tuviera

2 Willie Lee Rose, ed., A Documentary History of
Slavery in North America, Nueva York
1976, pp. 16-18; Morgan, pp. 154-57.

mas probabilidades de morirse antes de cinco
afios.?3

Esa aritmética macabra cambi6 solamente en
la década de 1660. Para ese entonces,
también habian cambiado otras cosas. Habia
caido el precio del tabaco y también el
numero de sirvientes ingleses que emigraban
hacia los Estados Unidos. Los
afroestadounidenses empezaron a vivir el
tiempo suficiente como para que valiera la
pena esclavizarlos de por vida y los euro-
estadounidenses empezaron a vivir lo
suficiente como para reclamar tanto su
libertad como las retribuciones -incluso
tierra-, a las que tenian derecho al finalizar su
periodo de servidumbre. Eso ultimo provocé
contramedidas por parte de aquéllos cuyas
fortunas dependian del trabajo de los
sirvientes. Una de esas contramedidas fue
inventar excusas para extender el periodo de
servidumbre, medida que la Asamblea de
Virginia puso en marcha durante las décadas
de 1650, 60 y 70. Otra, fue aduefiarse de toda
la tierra disponible en zona costera, de modo
que los sirvientes libres se vieran obligados a
arrendar la tierra a los terratenientes (y de
ese modo continuar trabajando para el
enriquecimiento de los duefios de la tierra) o
a radicarse en las zonas fronterizas, alejadas
del transporte de agua y expuestas a las
represalias de los indios que, como es de
entender, resentian esa nueva usurpacion de
los extranjeros que ya los habian expulsado
de las costas. Para la década de 1670, los
dirigentes de Virginia se encontraban ante a
un problema potencialmente grave: una vasta
clase de jovenes (blancos) libres, sin tierra,
solteros, desconformes... y bien armados.24

Sin lugar a dudas, el conflicto lleg6 en el
momento justo. En 1676, precisamente un
grupo de esa clase de jovenes libres, a quienes
también se les unieron sirvientes y esclavos,
lanz6 la mayor rebelion popular de las
colonias en los Estados Unidos: saquearon las

2 Morgan, pp. 197-98.

* Morgan, pp. 297, 215-49, 404; Allan Kulikoff,
Tobacco and Slaves: The Development of Southern
Cultures in the Chesapeake (1680-1800), Chapel Hill,
Carolina del Norte (1986), Cap. 1.
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propiedades de los adinerados, incendiaron la
capital y obligaron al gobernador y sus
amigotes a recluirse temporalmente en la
costa Este de Virginia. La rebelién termind
abruptamente, sin lograr -y si vamos al caso,
ni siquiera intentar o proponer- ningun
cambio en el sistema prevaleciente de podery
autoridad. Lo que logré conseguir fue generar
sospechas y temor hacia la clase baja blanca,
cada vez mas numerosa en la mente de los
ricos y poderosos.2>

Fue una situacion afortunada -para algunos,
por lo menos-- la que hizo que los africanos y
afroantillanos estuvieran aptos para el
trabajo de las plantaciones en el momento
historico en el que empez6 a ser practico
comprar esclavos de por vida y que, al mismo
tiempo, se hiciera dificil y peligroso seguir
usando a los europeos como fuente principal
de trabajo de plantaciéon. La importacion de
esclavos africanos en nudmeros cada vez
mayores hizo posible mantener un equipo de
trabajadores de plantaciéon adecuado sin
crear una carga explosiva de ingleses
armados, resentidos por la forma en que se
les negaban sus derechos como ingleses y con
recursos materiales y politicos para hacer
notar ese resentimiento.zé

A la larga, los asentamientos europeos se
abrieron paso hacia el interior y los hombres
que habfan ganado su libertad -hombres que,
de todos modos, fueron disminuyendo en
nimero a medida que se reducia la
inmigracion de sirvientes- lograron ocupar
tierra propia. Ya que el trabajo de los esclavos
de por vida reemplazo6 al de los sirvientes por
un periodo determinado, el problema de
mantener a los hombres libres quedé en el
pasado. (Tan lejos en el pasado, por cierto,
que cuando apareci6 otra vez en la agenda de

% Morgan, pp. 250-70.

% |os esclavos importados a Virgina llegaron primero
desde las Indias Occidentales y, a partir de 1680, cada
vez méas desde Africa. Para la primera década del siglo
XVIII, las tres cuartas partes de las personas de Virginia
eran de origen africano. Ira Berlin, “Time, Space, and
the Evolution of Afro-American Society on British
Mainland North America”, American Historical
Review, 85, febrero de 1980, p. 71.
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la nacién la cuestion de mantener a los
hombres libres, durante los afios de la Guerra
Civil, el antiguo precedente de las
retribuciones a los hombres libres habia
quedado practicamente en el olvido. Cuando
Abraham Lincoln y sus contemporaneos
hablaron de emancipaciéon con compensacion,
no creyeron necesario especificar
compensacién para quién. Nadie hablé de
retribuciones a los hombres libres: solo se
hablé de la estupidez de otorgar a los negros
un obsequio inmerecido).

De la opresion a la inferioridad

La existencia del concepto de raza como
ideologia coherente no surgi6é en simultaneo
con la esclavitud, sino que llevo todavia mas
tiempo que se convirtiera en sistematica. Hay
una idea frecuente que pocos se detienen a
examinar: la idea que es mas facil oprimir a
las personas cuando se las percibe como
inferiores por naturaleza. La vision opuesta es
mas acertada. Es mas facil percibir a las
personas como inferiores por naturaleza
cuando ya se las ve como oprimidas. Los
africanos y sus descendientes habran sido, a
los ojos de los ingleses, paganos en cuanto a la
religion, excéntricos en cuanto a la
nacionalidad y extrafios en apariencia. Pero
eso no llevo a una ideologia de inferioridad
racial hasta que se agreg6 al coctel otro
ingrediente historico: la incorporacion de los
africanos y sus descendientes en una politica
y una sociedad en la que carecian de derechos
que otros no solo daban por hecho, sino que
ademas reclamaban como una ley natural
obvia. 27

Todas las sociedades humanas suponen, ya
sea tacita o abiertamente, que su
organizacion social esta dispuesta por la
“naturaleza”. O dicho de otro modo, parte de
lo que los seres humanos entienden por la
palabra “naturaleza” es la sensacién de
inevitabilidad que gradualmente se va ligando

2" yéase Fields, “Ideology and Race in American
History”, pp. 143-77.
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a una rutina social repetitiva y predecible:
“una costumbre tan inmemorial, que adopta
la apariencia de la naturaleza”, como escribié
Nathaniel Hawthorne. La nobleza feudal de
principios de la Edad Media estaba formada
por personas que eran mas poderosas que sus
compafieros gracias a la posesién de armas o
propiedades, o ambas cosas. En esa época,
nadie ni siquiera ellos mismos los
consideraba superiores por su sangre o
nacimiento; por cierto, eso habria sido
herético. Pero, con el tiempo, la costumbre
que tenian los nobles de dar 6rdenes a otros,
enraizada en la rutina diaria y transmitida a
herederos y descendientes, llevé a la
conviccién de que la nobleza era superior por
naturaleza y regia por derecho sobre seres
innatamente inferiores. Para fines del siglo
XV, lo que habria sido una herejia en épocas
anteriores se habia convertido practicamente
en un articulo de fe.?8 Los campesinos no
cayeron bajo el dominio de la nobleza debido
a que se los percibia como innatamente
inferiores. Por el contrario, llegd a
percibirselos como innatamente inferiores
debido a que habian caido bajo el dominio de
la nobleza.

A veces, los hechos de la naturaleza
engendrados por las necesidades de la
ideologia adquieren un poder mayor sobre la
mente de las personas que los hechos de la
naturaleza engendrados por la naturaleza
misma. Algunos nobles de la Rusia zarista
creian sinceramente que, si bien sus huesos
eran blancos, los huesos de los siervos eran
negros;?° y, dada la violencia que prevalecia
en esos tiempos, es de suponer que los nobles
tenian numerosas ocasiones de observar de
primera mano los huesos de los siervos. Es tal
el peso de las cosas que se aseveran desde lo
ideoldgico que no existe grado de observacion
experimental que pueda refutarlas. Pero,
como la Rusia zarista no tenia una nocién de
igualdad absoluta que se apoyara en la ley
natural, no necesitaba una version tan radical
ni tan consistente de desigualdad absoluta y

%8 Jerome Blum, Our Forgotten Past: Seven Centuries
of Life on the Land, Londres 1982, pp. 34-36.
# Kolchin, Unfree Labor, p. 170.

apoyada en la ley natural como la que se
desarrolld en los Estados Unidos tras la
Revoluciéon.?? Cuando existen leyes obvias de
la naturaleza que garantizan la libertad, solo
leyes igualmente obvias de naturaleza
igualmente obvia pueden justificar negarla.

Es posible observar a los estadounidenses del
periodo colonial en el acto de preparar el
terreno para la nocibn de raza sin
conocimiento previo de lo que iba a surgir
sobre las bases que ellos estaban creando.
Una ley aprobada en la colonia de Maryland
en 1664 estableci6 la categoria legal de
esclavo de por vida, y experimenté con
asignar la condicién de esclavo como herencia
paterna (es decir, heredada de la condicién de
esclavo por parte del padre).El experimento
se abandond pronto. La paternidad siempre
es ambigua: la maternidad no lo es. A la larga,
los dueiios de esclavos reconocieron la
ventaja de una norma de descendencia
diferente que no fuera ambigua, una norma
que garantizara para los duefios toda la
descendencia de las esclavas,
independientemente de quién fuera el padre.
Asi no perderian a los hijos de padres
esclavos con mujeres libres. De todos modos,
el proposito del experimento es claro: evitar
la merma en los derechos de propiedad si los
hijos de mujeres blancas libres y hombres
esclavos tuvieran derecho a la libertad. Los
términos del preAmbulo de la ley dejan claro
que el punto en cuestiéon todavia no era la
raza: “Y en cuanto a diversas mujeres inglesas
nacidas en libertad, que olvidadas de su

% Al explicar por qué los duefios de esclavos en el Sur
de los Estados Unidos desarrollaron una ideologia pro-
esclavista mas completa y elaborada que los lords Rusos
con respecto a sus siervos, Kolchin llega a arrimarse a
esa conclusion pero después, se aleja de ella y va hacia
la tautologia. Sostiene que la presencia de una
distincion “racial” entre duefo y esclavo, distincion que
no existia entre lord y siervo, explica, “en parte”, la
diferencia. Sin embargo, como admite en seguida, los
duefios de esclavos descendientes de africanos en otros
lugares de América no desarrollaron un argumento pro-
esclavista tan completo ni consistente. La distincién
racial no existia ni en el sur de los Estados Unidos ni en
Rusia, pero se inventd en un pais y no en el otro. La
distincion racial entre los amos surefios y sus esclavos
no explica nada: es parte de lo que hace falta explicar.
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Condicién de libres y para desgracia de
nuestra Nacién se casaren con esclavos
Negros por lo que también pudieren surgir
diversos litigios con respecto a la cuestién de
semejantes mujeres y el gran dafio que
recayere en los amos de tales negros...”.31

Habia “mujeres inglesas nacidas en libertad” -
no mujeres blancas- que olvidaban su
condicion de libres y deshonraban a su
nacién... Todavia no se hablaba de que
olvidaban su color y deshonraran a su raza.
De ese olvido y esa deshonra surgian
“diversos litigios” y un “gran dafio” para los
duefios de esclavos. La raza no explica esa ley.
Mas bien, la ley muestra a los historiadores a
la sociedad en el acto de inventar la raza.3?
Fueron necesidades practicas -la necesidad
de esclarecer los derechos de propiedad de
los duefios de esclavos y la necesidad de
desalentar la confraternizacion entre libres y
esclavos- las que exigieron la promulgacion
de la ley. Y una vez que esas necesidades
practicas se ritualizan con bastante
frecuencia, ya sea por el cumplimiento de las
imposiciones o el castigo a la actitud de
incumplimiento,  éstas  adquieren  un
fundamento ideolégico que explica a quienes
participan del ritual la razén por la cual
hacerlo es a la vez automatico y natural.

31 «An Act Concerning Negroes & other Slaues”; Willie
Lee Rose, ed., A Documentary History of Slavery in
North America, New York, 1976, pag. 24.

%2 Una ley promulgada en la Virginia colonial ilustra el
riesgo que corren los historiadores de caer en el
anacronismo cuando manejan ese tipo de material y lo
sacan del contexto histérico. En el indice de una
compilacion de leyes de Virginia, hay una entrada bajo
el rotulo “Negros” que remite a los lectores a una
clausula en contra de que los negros “levanten la mano
contra el hombre blanco”, y asi es como describe la ley
Ira Berlin (Slaves Without Masters: The Free Negro in
the Antebellum South, Nueva York 1974, p. 8.). Sin
embargo, el indice se realizd para una compilacién
publicada en 1823. La propia ley, promulgada en 1680,
estipula una pena para “cualquier negro u otro esclavo
[que] considerare levantar la mano en oposicion contra
cualquier cristiano”. William Waller Hening, The
Statutes at Large; Being a Collection of All the Laws of
Virginia, From the First Session of the Legislature, in
the Year 1619, vol. 2, Nueva York 1823, pp. 481, 602.
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Durante el auge del imperio algodonero del
siglo XIX, la esclavitud siguié desempefiando
el servicio que habia iniciado en la época
colonial: el de limitar la necesidad de los
ciudadanos libres (es decir de los blancos) de
explotarse mutuamente de forma directa y de
ese modo identificar la explotacion de clase
con la explotacidon racial. Pero hizo mucho
mas que eso. La preponderancia del sistema
esclavista de las plantaciones en la sociedad
surefla preservo el espacio social dentro del
cual la burguesia blanca -es decir, los
pequefios granjeros y artesanos que
comprendian unas tres cuartas partes de las
familias blancas en el sur esclavista
inmediatamente anterior a la Guerra Civil-
podia gozar de independencia econémica y
una buena medida de autonomia local, al
margen del entorno de la sociedad de
mercado capitalista. De ese modo, la
esclavitud permitié y necesité que la mayoria
blanca desarrollase su propia forma
particular de ideologia racial.

La burguesia blanca

Las dos terceras partes de la poblacién en el
Viejo Sur estaban formadas por personas
libres y blancas. La mayoria no tenia esclavos,
y los que si los tenian, no los utilizaban para
cultivos comerciales como el algodén y el
tabaco, sino principalmente para cazar,
pescar, en actividades agricolas en general y
tareas hogarefias. Vivian en zonas agrestes, en
areas demasiado montafiosas, rocosas,
arenosas, infértiles, frias o alejadas de fuentes
de agua navegable: zonas que no interesaban
a los plantadores. De hecho, muchos de ellos
habian visto expulsar a sus padres o a sus
abuelos de tierras mejores a medida que se
extendian hacia el oeste las plantaciones que
se llevaban adelante con trabajo esclavo.33
Por interés, los plantadores duefios de

% Ulrich B. Phillips, “The Origin and Growth of the
Southern Black Belts”, inPhillips, The Slave Economy
of the Old South: Selected Essays in Economic and
Social History,ed. Eugene D. Genovese, Baton Rouge,
La. 1968.
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esclavos no querian antagonizar con quienes
no poseifan esclavos, refugiados en zonas
agrestes (ya que los pequefios granjeros los
superaban en niimero y, por lo tanto, también
en potenciales votos); tampoco querian
interferir en sus comunidades locales. El
surgimiento de escuelas, caminos,
ferrocarriles y otras mejoras en la zona
agreste, habria exigido el pago de impuestos
por parte de los plantadores, cosa que
querfan evitar en todo lo posible. Por su
parte, los pequefios granjeros eran celosos de
su independencia local y su autonomia. No
querian que el Estado los obligara a mandar a
sus hijos a la escuela y muchos desconfiaban
de los ferrocarriles, que venian acompanados
de especuladores en el comercio de tierras,
piratas y locomotoras que podian incendiar
los campos y atropellar a los nifos y al
ganado.34

Dentro de sus comunidades locales, los
blancos carentes de esclavos desarrollaron
una forma de vida tan distinta de la de los
plantadores duefios de esclavos como de la de
los granjeros de los estados nortefios donde
ya prevalecia la agricultura capitalista. Solo
cultivaban productos comerciales (o sea,

% Mi exposicion sobre los blancos que no eran duefios
de esclavos se basa principalmente en el importante
trabajo de Steven Hahn, que comprende The Roots of
Southern  Populism: Yeoman Farmers and the
Transformation of the Georgia Upcountry, 1850-1890,
Nueva York 1983, esp. parte 1; “Common Right and
Commonwealth: The Stock-Law Struggle and the Roots
of Southern Populism”,

en Region, Race, and Reconstruction: Essays in Honor
of C. Vann Woodward, ed. J. Morgan Kousser and
James M. McPherson, Nueva York 1982; y “Hunting,
Fishing, and

Foraging: Common Rights and Class Relations in the
Postbellum South”, Radical History Review 26,
1982.Tambiénvéase Orville Vernon Burton and Robert
C. McMath, eds., Class, Conflict, and Consensus:
Antebellum Southern Community Studies, Westport,
Conn. 1981, y Michael P. Johnson, Toward a
Patriarchal Republic: The Secession of Georgia, Baton
Rouge, La. 1977. J. Mills Thornton Ill, Politics and
Power in a Slave Society: Alabama, 1800-1860, Baton
Rouge, La. 1978, and Lacy K. Ford, Jr., Origins of
SouthernRadicalism: The South Carolina Upcountry,
1800-1860, Nueva York 1988 ofrecen interpretaciones
de la burguesia blanca que difieren de la de Hahns pero
la mayor parte de la evidencia tiende a sustentarla.

algodon o tabaco, puesto que el arroz y el
azucar eran principalmente cultivos de
plantaciéon con esclavos) suficientes para el
uso doméstico o para pagar las pocas
compras que requerian de efectivo. Por lo
demas, se dedicaban principalmente a los
cultivos  alimenticios  -granos, papas,
verduras-y a la ganaderia. Una costumbre ya
desaparecida hacia mucho tiempo en los
estados nortefios, permitia que cualquiera
hiciese pastar a su ganado o que cazara y
pescara en cualquier tierra que no estuviese
alambrada, ya fuese publica o privada. De ese
modo, hasta las personas que tenian poco o
nada de tierra podian dedicarse a la
ganaderia. Los granjeros carentes de esclavos
comercializaban sus productos a nivel local,
no nacional ni internacional, y por lo general,
esa comercializacion estaba basada en el
trueque o en el “intercambio de trabajo”
(“Intercambio de trabajo” significaba, por
ejemplo, que alguien podria repararle el techo
del granero a su vecino a cambio de que su
vecino le pusiera una rueda nueva a su
carreta o le hiciera un par de botas). Los
almacenes locales vendian principalmente
mercaderias que no producia la comunidad -
por ejemplo, armas de fuego y municiones,
melaza y clavos- ya que la comunidad era
ampliamente autosuficiente en cuanto a
alimentos, mobiliario, calzado y vestimenta.
En casi todos los hogares habia una rueca con
la cual se podia transformar en hilo el
algodon cultivado y casero para la confeccidon
de las prendas familiares. Habia un
entramado de endeudamiento que mantenia a
la comunidad integrada a la vez que generaba
disputas y litigios: todo el mundo le debia
algo a alguien. El almacén local ni siquiera
cobraba intereses, no hasta que la deuda ya
llevaba mas de un afio. La ley reconocia las
normas de justicia basica que predominaban
entre las comunidades de quienes no poseian
esclavos. La mayoria de los estados del Sur
Profundo tenian una ley conocida como
“exencion de propiedad”. Aunque el jefe de
hogar quebrara, sus acreedores no podian
embargarle su vivienda ni sus muebles ni su
tierra, lo cual alcanzaba para que pudiera
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conservar su independencia social 'y
econdmica.

Habia una fuerte creencia en el valor social de
la independencia que llevaba a los granjeros
carentes de esclavos a sentir el mismo
desprecio que los plantadores tanto por los
trabajadores asalariados del Norte como por
los esclavos del Sur; también produjo en ellos
un instinto igualitario que jamas aceptaba
elegantemente el derecho de ningun
aristéocrata blanco a regir sobre otros
blancos... Derecho que los plantadores nunca
ponian en duda con respecto a las clases bajas
de cualquier otro color. Por lo tanto, la
ideologia racial de la burguesia jamas podria
reproducir la de los plantadores. En cambio,
surgi6 ~como  consecuencia de las
transacciones practicas de todos los dias en la
vida de los campesinos.

Quizas este sea un buen momento para decir
en pocas palabras lo que es y lo que no es la
ideologia; porque sin una comprension
profunda de lo que es y lo que hace la
ideologia, de como surge y como se sostiene,
no puede haber comprension historica
genuina del concepto de raza. La mejor
manera de definir el concepto de ideologia es
entenderla como el vocabulario de la vida
cotidiana, a través del cual las personas
comprenden medianamente la realidad social
en la que viven y que construyen dia a dia. Es
el lenguaje de la conciencia adecuado al modo
particular en el que los seres humanos se
relacionan con otros seres humanos. Es la
interpretacion de las relaciones sociales a
través de las cuales esos seres humanos crean
y recrean su ser colectivo en todas las
variantes que pueda asumir: familia, clan,
tribu, nacién, clase, partido, empresa
comerecial, iglesia, ejército, club, y otras. Como
tales, las ideologias no son ilusorias sino
reales, tan reales como las relaciones sociales
que sostienen.

Las ideologias son reales pero eso no significa
que sean cientificamente acertadas, ni que
proporcionen un analisis de las relaciones
sociales que pudiera parecer logico a
cualquiera aunque no tenga una participaciéon
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ritual en esas relaciones. Algunas sociedades
(incluida la Nueva Inglaterra colonial)
explicaron las relaciones problematicas entre
personas como si fueran el resultado de actos
de brujeria o posesiones diabdlicas. La
explicacion es logica para aquéllos cuya vida
cotidiana produce y reproduce la brujeria, y
no hay cantidad de “evidencia” racional que
pueda refutarla. En una sociedad de esas
caracteristicas, la brujeria es un hecho natural
tan obvio como la raza para Richard Cohen
del Washington Post. Sin embargo, para
alguien que lo ve desde fuera, explicar un
aborto espontaneo, la pérdida de una cosecha,
una enfermedad repentina o la muerte
invocando a la brujeria seria absurdo, del
mismo modo en que explicar la esclavitud
invocando a la raza seguramente parecera
absurdo para cualquiera que no reproduzca
ritualmente la raza en la vida cotidiana como
hacen los estadounidenses. Las ideologias no
necesitan ser plausibles, mucho menos
persuasivas, para quienes son ajenos a la
comunidad. Funcionan cuando ayudan a
quienes estan dentro de ella a encontrar
sentido légico en las cosas que hacen y ven a
diario (y que son repetitivas y rituales).

La ideologia es todo eso. Ahora veamos lo que
no es. No es una entidad material, un objeto
de ninguna clase, que pueda pasarse a otro
como un atuendo viejo, contagiarse como un
germen, propagarse como un rumor o
imponerse como un cédigo de vestimenta o
de etiqueta. Tampoco es un conjunto de
creencias  desconectadas -el  término
preferido por los cientificos sociales y los
historiadores fascinados con ellos es
“actitudes”- que uno pueda extraer de su
contexto y medir por medio de
investigaciones basadas en encuestas,
actuales o retrospectivas. (Va a llegar un dia
en que la cosificaciéon de la conducta y el
comportamiento en términos de “actitudes”
nos va a parecer algo tan curioso y arcaico
como nos parece hoy en dia su cosificacion en
“humores” corporales: flematico, colérico,
melancolico, sanguineo). Tampoco es un
monstruo al estilo Frankenstein, que cobra
vida propia.
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Ideologia no es lo mismo que propaganda. El
que dijo: “La ideologia antiesclavista se
infiltr6 en las barracas de los esclavos a
través de periodicos abolicionistas ilicitos”,
estaria hablando mas bien de propaganda, no
de ideologia. La ideologia antiesclavista de los
esclavos no pudo haberles llegado de
contrabando en periodicos foraneos. Las
personas deducen y verifican su ideologia en
la vida diaria. La ideologia antiesclavista de
los esclavos tuvo que surgir de sus propias
vidas en la esclavitud y de sus relaciones
cotidianas con los duefios de esclavos y otros
miembros de la sociedad esclavista.3s
Frederick Douglas no estaba postulando una
paradoja, sino diciendo la pura verdad
cuando dijo que el primer discurso
antiesclavista que escucho le llegé de su amo
cuando le explicaba a su ama por qué no
habia que ensefiar a leer a los esclavos. Del
mismo modo, los esclavos que, con el primer
disparo de la Guerra Civil -o incluso antes,
con la eleccion de Lincoln-, decidieron que la
emancipacion estaba por fin en la agenda de
la nacién, no lo hicieron en respuesta a la
propaganda nortefia (que, por cierto, no
prometia nada por el estilo en ese momento).
Fue su experiencia con los duefios de
esclavos, y en igual medida la ecuacion
histérica que hacian los duefos de esclavos
del Partido Republicano y la abolicién lo que
llevé a los esclavos a ver a Lincoln como el
emancipador antes de que él se viera a si

% La religion de los esclavos surgi6 de la misma
manera. En un pasaje astuto y elocuente, Donald G.
Mathews diagnostica el error de suponer que a los
esclavos se les habria transmitido o se les habria podido
transmitir una version “correcta” del Cristianismo por
medio de un agente externo. Mathews afirma, con
acierto, que llevar adelante un argumento de ese estilo
presupone que el esclavo podria “desprenderse de su
esclavizacién, de sus ancestros, su manera tradicional
de ver el mundo y su sentido de identidad personal para
pensar lo que el opresor pensaba con respecto a ¢l... La
descripcion de un comportamiento en el cual se espera
que el esclavo permanezca con una actitud pasiva
mientras recibe un conjunto diverso de ideas y actitudes
que se hallan por fuera de las condiciones sociales y
culturales pone de manifiesto uno de los supuestos méas
errbneos 'y maliciosos  cometidos  por  los
investigadores”. Religion in the Old South, Chicago
1967, p. 187.

mismo de ese modo. Y, yo agregaria, fue el
hecho de que los esclavos actuaran segun esa
visién anticipada lo que oblig6 a Lincoln a
convertirse en emancipador.

Ideologia, propaganda y dogma

Insistir en que ideologia y propaganda no
sean lo mismo no presupone que no estén
relacionadas. El propagandista mas exitoso es
el que tiene un entendimiento profundo de la
ideologia de aquellos que quiere influenciar
con su propaganda. Cuando los
propagandistas pro-secesion anteriores a la
Guerra Civil enfatizaban el peligro que
suponia que los norteflos pudieran violentar
el derecho a la autodeterminaciéon de los
sureiios, enfatizaban un tépico que resonaba
tanto en el mundo de los plantadores como en
el de los que no tenian esclavos a pesar de
que los dos mundos fueran tan distintos como
el dia y la noche. “Nunca seremos esclavos”
era una buena propaganda secesionista.
“Nunca dejaremos que tomen nuestros
esclavos” hubiera sido una propaganda pobre
y los secesionistas lo sabian, tal como la
actual “Iniciativa de Defensa Estratégica”
publicita bien al programa de armas mientras
que la “Iniciativa de Ofensiva Estratégica” o
“Iniciativa de Golpear Primero” no lo haria.

Tampoco ideologia es lo mismo que doctrina
o dogma. La doctrina proesclavista bien
podria sostener, por ejemplo, que la palabra
de cualquier blanco debe prevalecer sobre la
de cualquier negro. Pero la realidad
conflictiva de los negocios del plantador
tendia a hacerle entender que, en ciertas
situaciones, era necesario aceptar la palabra
del esclavo por sobre la del capataz.3®
Después de todo, los capataces iban y venian
pero los esclavos permanecian, y el objetivo
era producir algodon, azucar, arroz o tabaco,
y no supremacia blanca. Hasta la mas perfecta
subordinacién de los esclavos al capataz
hubiera sido desastrosa para el plantador si
venia aparejada de una produccion escasa.

% Genovese. Roll, Jordan, Roll: The Word the Slaves
Made, New York 1974, p16
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Asi, la ideologia del plantador - es decir, el
vocabulario de las acciones cotidianas y la
experiencia - debia dejar lugar para la
disputa y la lucha (quizads envuelta en un
lenguaje racista o paternalista), aunque la
doctrina especificara una jerarquia eterna. La
doctrina y el dogma pueden imponerse y eso
se hace con frecuencia: se puede excomulgar
de la iglesia a los disidentes o expulsarlos de
un partido. Pero la ideologia es un destilado
de la experiencia. Donde falta la experiencia,
también falta la ideologia, falta que solo la
experiencia puede modelar. Los plantadores
del Viejo Sur podrian haber impuesto su
concepcion del mundo sobre los blancos no
esclavistas uUnicamente si hubieran podido
transformar esas vidas y las de los esclavos en
réplicas de las propias.

Una ideologia debe crearse y verificarse
constantemente en la vida social; de lo
contrario, muere, aunque parezca estar
encarnada en un formato que pueda
transmitirse de arriba hacia abajo.3” Muchos
cristianos consideran todavia que arrodillarse
con las manos entrelazadas es la postura
apropiada para rezar pero pocos saben por
qué; y los pocos que lo saben no podrian,
aunque quisieran, significar con ella lo mismo
que aquellos para quienes esa postura era
parte de una ideologia todavia real en la vida
social cotidiana. Las relaciones sociales que
alguna vez dieron sentido explicito a ese
gesto ritual de subordinaciéon de un vasallo
frente a su sefior estan ahora extintas y, por lo
tanto, también lo esta el vocabulario en el que
vivieron alguna vez esas relaciones sociales,
incluyendo la postura del rezo.

Esa linea de argumentacion hace surgir la
pregunta sobre cémo la comprension de la
realidad de un grupo, su ideologia, parece
prevalecer sobre otras en lo que respecta al
poder politico efectivo. El problema del orden
social que quiere convertir el poder en
autoridad o hegemonia politica se analizara
de manera diferente segin quién formule la

%7 Algunos imaginan que la ideologfa se puede traspasar
bajo la forma de la ley. Si asi fuera, entonces la ley
podria prescindir de cortes, abogados, jueces y jurados.
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pregunta. La respuesta mas obvia, la fuerza,
no es respuesta. En ultima instancia, la fuerza
nunca alcanza, especialmente si se considera
que la sumisién rara vez es un fin en si
mismo. Si los esclavistas hubiesen producido
supremacia blanca sin producir algodén, su
clase hubiera perecido en un plazo muy corto.
Un colonialista no s6lo quiere que los nativos
reverencien y obedezcan a su nuevo
soberano. Ademas, los nativos deben cultivar
alimentos, pagar impuestos, trabajar en
minas y haciendas, proveer conscriptos para
el ejército y ayudar a contener la avanzada de
poderes rivales. Para que esas actividades se
sostengan, los nativos no solo deben
someterse, deben cooperar. E incluso en los
pocos casos en los que la sumisién es un fin
en si mismo, la fuerza nunca es suficiente.
Esclavistas, colonialistas, guardias de prision
y la policia del Shah, todos han tenido la
ocasion de descubrir que, cuando no queda
nada mas que la fuerza, no queda nada, punto.
El dominio de cualquier grupo, el poder de
cualquier estado, descansa en la fuerza como
ultimo recurso. Cualquiera que lo analice
minimamente llegara a esa conclusion: en eso
estarifan de acuerdo pensadores tan
diferentes en otros aspectos como Weber,
Marx, Macchiavello y Madison. El dominio
siempre descansa en la fuerza. Pero un grupo
dominante o un estado que se sostiene en la
fuerza como primer recurso esta en
permanente estado de sitio, rebelion, guerra o
revolucion.

No cabe suponer que un grupo poderoso
captura las mentes y los corazones de uno
menos poderoso y los induce a 'internalizar’
la ideologia dominante (para tomar prestado
el espurio verbo adjetivado detras del cual se
agazapa con frecuencia esa burda evasiva).
Suponer tal cosa es imaginar que la ideologia
se hereda como un viejo vestido, se contagia
COMmo un germen, se esparce COMo un rumor o
se impone como un cédigo de etiqueta. Eso
presupondria que cualquier experiencia de
las relaciones sociales es transmisible de esa
forma, lo cual es imposible.
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Y sin embargo, el poder se vuelve autoridad
de alguna forma. Una luz roja o la palma
alzada de un policia de transito hacen que la
gente se detenga (al menos en lugares donde
la gente tiende a obedecerles) no por el
ejercicio del poder -ni una luz ni una mano
pueden detener un vehiculo en movimiento-
sino por el ejercicio de la autoridad ;Por qué?
Seguramente no porque todos comparten una
creencia o una “actitud” respecto de la
santidad de la ley o porque comparten la
misma concepcion de los derechos del
ciudadano. Muchos ciudadanos que se
detendrian sin dudarlo frente a una luz roja,
incluso en una interseccion desierta a las 2:00
a.m., calcularian minuciosamente la relacién
costo-beneficio en el momento de romper las
leyes contra la polucion ambiental, traficar
informacién sobre valores financieros o no
reportar sus ingresos al Departamento de
Tesoreria, y luego obedecerian o violarian la
ley segun el resultado del calculo.

No es una creencia o actitud abstracta lo que
lleva a la gente a detenerse frente a una luz
roja. En verdad, la gente descubre las ventajas
de poder dar por sentado lo que todos los
demas haran en una interseccién transitada.
0, para ser mas exactos, se los ha educado en
una sociedad que constantemente ritualiza
ese descubrimiento - haciendo que las
personas se detengan una y otra vez frente a
las luces rojas - sin que cada uno deba hacer
el calculo ad hoc en cada interseccién. Ambas
partes son necesarias: la ventaja demostrable
que da a todos que todos se detengan, y la
constante reactualizacion de la conducta
apropiada, reactualizaciéon que desplaza todo
desde el ambito del calculo hacia el de la
rutina. La repeticion ritual de conductas
sociales apropiadas hace a la continuidad de
la ideologia, no el 'traspaso’ de las 'actitudes’
apropiadas. Alli también esta la clave de la
razon por la cual los seres humanos parecen
desprenderse bruscamente de una ideologia a
la que parecian adscribir. La ideologia no es
una coleccion de actitudes que se puedan
'tener' o descartar como un resfriado. Los
seres humanos viven en sociedades humanas
que se negocian en un cierto terreno social
Ccuyo mapa se mantiene vivo en sus mentes

gracias a la repeticién ritual y colectiva de
actividades que deben llevar adelante para
negociar en ese terreno. Si el terreno cambia,
también deben hacerlo las actividades y, por
lo tanto, el mapa.

Moldear el terreno

Permitanme extender un poco esta analogia.
Imaginen un paisaje fisico: arboles por aqui,
un rio alla, montafias, valles, pantanos,
desiertos y asi sucesivamente. Imaginen que
alguien observa desde la altura de un satélite
terrestre y que, por algin motivo, puede
seguir los senderos que recorren los humanos
sobre el terreno pero no ver los detalles del
paisaje. Este observador ve personas que
atraviesan tdneles, escalan, trotan hacia la
derecha o la izquierda, nadan o incluso
desaparecen sin mas en arenas movedizas.
Con un minimo entrenamiento en la tradiciéon
historiografica estadounidense, ese
observador podria llegar a la conclusiéon de
que esas personas, que viven en determinada
parte del paisaje, presentan “actitudes” que
los impulsan a realizar determinados
movimientos, mientras que las personas de
otro sector tienen “actitudes” que los llevan a
realizar otros, asumiendo ademas que todas
estas “actitudes” tienen “vida propia.” Con un
minimo de sabiduria, se daria cuenta de que
la clave para entender los movimientos de
cada grupo esta en el andlisis del terreno.

Alli también estd la clave para entender como
un grupo adquiere autoridad, impone orden o
alcanza la hegemonia. Ejercer el poder
significa ser capaz de moldear el terreno.
Supongamos que el grupo dominante quiere
que todos los habitantes se muevan hacia el
este, asi que comienza a incendiar los bosques
en el oeste. Mision cumplida: todos se mueve
al este ;Lo hacen porque comparten una
conviccién -una “actitud”- que glorifica las
virtudes de los movimientos hacia el Este? No
necesariamente. Lo Unico que necesitan el
orden, la autoridad o la hegemonia para
lograr su objetivo es que el interés de las
masas en no quemarse vivas se intersecte con
el interés del grupo dominante en que todos
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se muevan hacia el Este. Si, como
consecuencia, los movimientos hacia el Este
pasan a formar parte de la rutina por la que
las masas organizan sus vidas
independientemente del grupo dominante, de
manera tal que esos movimientos se
incorporan a la rutina social, pronto surgira
un discurso que explique a las masas el
significado del movimiento hacia el Este. Esa
explicacién serd no un analisis sino una
descripcion. Y ese discurso no puede ni debe
ser un duplicado del que sostiene el grupo
dominante.

La ideologia racial provey6 el medio para
explicar la existencia de la esclavitud a
personas cuyo terreno era una republica
fundada en doctrinas radicales de libertad e
igualdad de derechos, y, lo cual es todavia
mas importante, una republica cuyas
doctrinas parecian representar con precision
un mundo en el que vivian todos excepto una
minoria. Solo cuando la negacién de la
libertad se torné una anomalia evidente
incluso para el menos observador y reflexivo
de los miembros de la sociedad euro-
estadounidense, la ideologia explicé la
anomalia. Pero la esclavitud se mantuvo por
cientos de afios sin haber tenido a la raza
como base de su racionalidad ideoldgica. La
razon es simple. La raza explicaba por qué se
podia negar a algunas personas lo que otras
daban por sentado: especificamente, la
libertad, un supuesto regalo autoevidente y
natural de Dios. Pero el asunto es que no
hubo nada que explicar hasta que la mayoria
de las personas pudiera dar por sentado a la
libertad, cosa que, en la época colonial, no
podian hacer ni los sirvientes contratados ni
los libertos sin voto. No hacia falta ninguna
explicacion radical en una sociedad en la que
todos mantenian alguna relacion heredada de
subordinacion hacia otra persona: el sirviente
al patrén, el siervo al noble, el vasallo al
sefior, el sefior al rey, y el rey al Rey de Reyes
y Sefior de Sefiores.

Por eso, no eran los afro-estadounidenses los
que necesitaban una explicacion racional;
ellos no se inventaron a si mismos como raza.
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Los euro-estadounidenses resolvieron la
contradiccién entre esclavitud y libertad
definiendo a los afro-estadounidenses como
raza; los afro-estadounidenses resolvieron la
contradiccién mas directamente y abogaron
por la abolicion de la esclavitud. A partir de la
era de las Revoluciones estadounidense,
francesa y haitiana, reclamaron la libertad
como derecho natural. No originaron la vasta
literatura del siglo XIX que apuntaba a
demostrar su inferioridad biolégica y
tampoco la aceptaron. El vocabulario puede
ser muy engafioso. Tanto los estadounidenses
descendientes de africanos como los euro-
estadounidenses usaban las palabras que hoy
denotan raza pero no las comprendian de la
misma forma. Los afro-estadounidenses
entendian que la razén por la que los blancos
los esclavizaban era, como lo dijo Frederick
Douglass, “no el color sino el crimen.”3% A
diferencia de los académicos actuales, no les
preocupaba el uso de vocabulario racial para
expresar su sentido de nacionalidad. Los
soldados afro-estadounidenses que
reclamaban en nombre de “Esta pobre nacién
de color” y de “nosotros, Pobre Nacién de una
raza de Color” no veian nada incongruente en
el lenguaje.??

La ideologia racial en su forma radicalizada
tipicamente estadounidense es esperable en
una sociedad en la que la esclavitud se yergue
como excepcion a una libertad definida
radicalmente, y tan naturalizada como lugar
comun que no se necesita un enorme esfuerzo
de imaginacion para darla por sentado. Es la
ideologia propia de una sociedad “libre” en la
que los descendientes esclavizados de los
africanos son una excepcién anémala. No hay
ninguna paradoja: es de perfecto sentido
comun. De hecho, me atrevo a ir mas lejos. En
los albores de la Revolucion estadounidense,

% Frederick Douglass, My Bondage and My Freedom,
New York 1969(orig. ed. 1855), p. 90.

*Sargint Wm. White et al. to Dear President, 3July
1866, document 333, and Capt. G.E. Stanford et al. to
Mr. President and the Ceterry of War, 30 May 1866,
document 341, in Ira Berlin, Joseph P. Reidy, and
Leslie S. Rowland, Freedom: A Documentary History
of Emancipation, 1861-1867, ser. 2, The Black Military
Experience, Cambridge, 1982, pp. 764, 780.
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la ideologia racial cobr6 mayor importancia
entre la burguesia libre de los estados del
Norte, donde tanto la esclavitud como la
presencia de afro-estadounidenses se estaban
volviendo cada vez mas excepcionales.#0 El
paroxismo de violencia racial que sacudio al
Sur durante los afios subsiguientes a la
emancipacién representa la nacionalizacion
de la raza, una ideologia que describia mucho
mejor a los burgueses del Norte que a los
esclavos del Sur.

Para aquellos que vivian en la sociedad
esclavista surefia durante su consolidacion, la
ideologia racial radicalizada tipicamente
estadounidense no podia dar cuenta del
panorama social con precision. Alli la
esclavitud no era la excepcién minoritaria,
sino el principio central de organizacion de la
sociedad, y adjudicaba un espacio social
determinado no solo a amos y esclavos sino
también a la poblaciéon negra libre4! y a la

“0 Ralph Waldo Emerson es un excelente ejemplo de
coémo la ideologia racial puede volverse una doctrina
racial detestable y pavorosamente sistematica en manos
de un intelectual nortefio de primera linea. Lewis P.
Simpson prueba las ideas prejuiciosas de Emerson sobre
los afro-estadounidenses con toda claridad y un analisis
implacable. Para el caso, hace lo mismo en cuanto a los
surefios blancos en Mind and the American Civil War:
A MeditationonLost Causes, Baton Rouge, La. 1989,
esp. pp. 52-57, 65-69, 72-73.

* Durante la década de 1850, el estado de Georgia
sanciond un impuesto a la propiedad de $0.39 por cada
esclavo y un impuesto por el derecho al voto de $5.00
para cada negro libre (para los blancos, el impuesto para
votar era de $0.25 y solo se aplicaba a los hombres).
Para las obligaciones anuales de mantenimiento de
carreteras se requeria de esclavos varones y hombres
blancos de entre dieciséis y cuarenta y cinco afios,
mientras que para mujeres y hombres negros libres la
edad iba de los quince a los sesenta. (Peter Wallenstein,
From Slave to New South: Public Policy in Nineteenth-
Century Georgia, Chapel Hill, N.C. 1987, pp. 41, 93.)
En julio de 1861, un ciudadano blanco de Lynchburg,
Virginia, se quejo frente a Jefferson Davis, presidente
de la Confederacion, acerca del “gran niimero de negros
libres en esta ciudad,” a los que catalogaba de “raza
degradada e inutil,” y una “clase que... es mas que
inatil” (John LenahamtoHon, Jeff. Davis, 15 July 1861,
document 299, in Ira Berlin, Barbara J. Fields, Thavolia
Glymph, Joseph P. Reidy, and Leslie S. Rowland,
Freedom: A Documentary History of Emancipation,
1861-1867, series 1, volume 1, The Destruction of
Slavery, Cambridge 1985, p. 760.). A los ojos de ese

mayoria blanca que no tenia esclavos. La
inequidad no era un mal necesario solo
tolerable para con los negros primitivos, ni su
necesidad se derivaba de las ciencias
biolégicas (en el Sur, el racismo cientificista -
asi como el del sexismo cientificista- llegd a
su apogeo después de la esclavitud y no
durante ella).#? La inequidad era un mandato
de Dios, no de la ciencia, y se aplicaba no solo
a las relaciones de amos y esclavos sino
también a las que existian entre hombres y
mujeres, y entre la elite de plantadores y la
mayoria blanca que no tenia esclavos. La
democracia y el gobierno de la mayoria no se
encontraban entre las mayores aspiraciones
de la clase plantadora.#?* De hecho, los

ciudadano y de la ley estatal de Georgia, los esclavos y
los afro-descendientes libres no eran de la misma
“raza”, y ni la biologia ni las tradiciones ni los
prejuicios de color tenian nada que ver con eso. A
diferencia de muchos académicos, tanto en palabras
como en actos, los ciudadanos blancos de la sociedad
esclavista no se dejaban engafar facilmente por el
lenguaje de la raza.

*2 Josiah C. Nott provocé una reaccién hostil en otros
surefios pro-esclavistas cuando expuso una teoria
cientifica del racismo que parecia contradecir las
escrituras. Véase Drew Gilpin Faust, The Ideology of
Slavery: Proslavery Thought in the Antebellum South,
1830-1860, Baton Rouge, La. 1981, pp. 206-38; Gould,
The Mismeasure of man, pp. 69-72. Para los
argumentos de los blancos surefios a favor de la
subordinacién de las mujeresdurante y después de la
esclavitud, véase Elizabeth Fox-Genovese, ‘The
Conservatism of Slaveholding Women: A Comparative
Perspective’,  Porter L.  Fortune  Chancellor’s
Symposium on Southern History, University of
Muississippi, 11-13, October 1989..

*® Por ejemplo, la doctrina de John C. Calhoun sobre la
“mayoria de concurrentes” estaba explicitamente
disefiada para que, en el caso de que una mayoria anti-
esclavista ganara el control del gobierno de los Estados
Unidos, frustrar esa voluntad y garantizar el veto de la
minoria esclavista sin importar cuan grande fuera la
diferencia numérica. Véase el texto de Calhoun ‘A
Disquisi-tion on Government’, ed. Richard K. Crallé, in
The Works of John C. Calhoun, vol. 1, New York 1968.
Muchos historiadores, adoptaron la terminologia de
George Fredrickson, y caracterizaron al Sur esclavista
como una ‘herremnvolk democracy’. ES un concepto
engafioso que no logra dar cuenta de las formas en las
que la esclavitud restringia los derechos politicos de la
mayoria blanca que no tenia esclavos. Un ejemplo
obvio es la sobrerrepresentacion de esclavistas que
aseguraba la ley de los tres quintos en la constitucion de
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intelectuales organicos de la clase plantadora
(que rivalizaban con Engels por la precision
con que dirigian la propaganda contra los
sufrimientos de los trabajadores bajo el
capitalismo industrial), se lamentaban de que
los blancos pobres trabajadores de su propia
sociedad no pudieran ingresar en el
benevolente régimen de la esclavitud, al que
llamaban por eufemismos sutiles tales como
“contrato vitalicio sin restricciéon étnica” o
“esclavitud en abstracto.” Después de todo, no
hubiera dado resultado, decirle a la mayoria
blanca, armada y emancipada, que ellos
también estarian mejor como esclavos.*4

los Estados Unidos (replicada en la constitucion de la
Confederacién). Otro ejemplo es el requerimiento del
pago de un seguro (que iba de los $1000 a los $500.000)
que reemplazaba las cualificaciones de propiedad para
ocupar cargos oficiales en los distritos plantadores, lo
cual aseguraba que los ciudadanos de origen humilde
solo pudieran ejercer cargos publicos bajo el patronazgo
de los acaudalados. Véase Steven Hahn, ‘Capitalists
Alll’, review of James Oakes, The Ruling Race: A
History of American Slaveholders, in Reviews in
American History 11, June 1983.

El término democracia Herrenvolk hace referencia a un
“régimen que es democratico para la clase dominante y
tiranico para los grupos subordinados” (...) El resultado
es una curiosa combinacién de un gobierno democratico
y de valores igualitarios, con represion estatal, violencia
callejera, y una ideologia, justificada por la religion y la
ciencia, de la desigualdad eterna de la humanidad”. N
del T.

* Eugene D. Genovese desarroll este argumento hace
tiempo en su ensayo sobre George Fitzhugh, ‘The
Logical Outcome of the Slaveholders’ Philosophy’, en
Genovese, The World the Slaveholders Made: Two
Essays in Interpretation, New York 1969. Al principio,
varios historiadores desecharon este argumento sobre la
base de que Fitzhugh era una aberracion fuera de serie,
acusacion que se repite aun hoy; por ejemplo George C.
Rable, Civil Wars: Women and the Crisis of Southern
Nationalism, Urbana, Ill. 1989, p. 291n. Trabajos
posteriores han demostrado que, aunque es cierto que
Fitzhugh era Unico en ciertos aspectos, no era raro en
ese momento considerar que la sociedad esclavista era
superior moralmente a la capitalista (o de “libre
mercado,” segln su terminologia), y no lo era, mas alla
de la nacionalidad o la ascendencia de los esclavos.
Véase Drew Gilpin Faust, ‘The Peculiar South
Revisited: White Society, Culture, and Politics in the
Antebellum Period, 1800-1860°, in Interpreting
Southern History: Historiographical Essays in Honor of
Sanford W. Higginbotham, ed. John B. Boles and
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La raza hoy

La reticencia de los intelectuales pro-
esclavistas que no llegaban a esta conclusion
publica y abiertamente sirve para explicar
por qué, hasta el dia de hoy, los Estados
Unidos no han podido desarrollar un
conservadurismo politico sélido, consistente
y sincero. El unico terreno histérico que
podria haber nutrido una tradicién de esas
caracteristicas —esto es, la sociedad esclavista
del Sur- se contaminé por la necesidad de
satisfacer las aspiraciones democraticas de
una mayoria blanca acomodada, emancipada
y armada. Hoy en dia, solamente unos pocos
autodenominados politicos conservadores de
los Estados Unidos se atreven a argumentar
(al menos en publico) que la inequidad y la
subordinacion hereditarias tendrian que ser
el destino de la mayoria. Al contrario, la
mayoria de los que defienden la inequidad lo
hace sobre la base de un liberalismo bastardo
de libre mercado, y agregan a ultimo
momento un determinismo inconsistente de
tipo racial, étnico o sexual.

Por otra parte, muchos de los que creen en la
verdad y la justicia sucumben al
determinismo biolégico -la armadura del
enemigo- cuando ven a su alrededor los
desagradables signos de que el racismo sigue
prosperando. Cansados de luchar, bajan los
brazos y declaran que el racismo, si bien no
esta genéticamente programado, es una idea
tan antigua y arraigada que ha cobrado “vida
propia.” Asi, se acercan mucho mas de lo que
quieren a las posiciones a las que se oponen
en apariencia. Aunque ahora esté mal visto
atribuir una incapacidad bioldgica a quienes
se designa como “raza”’, se acepta
ampliamente la  atribucion de una
incapacidad biolégica -0 su equivalente
funcional- a los individuos probadamente
racistas. En cualquier caso, los africanos y sus
descendientes se transforman asi en una
categoria especial, apartada por la biologia:

Evelyn Thomas Nolen, Baton Rouge, La. 1987, esp. pp.
102-105; Simpson, Mind and the American Civil War,
pp. 30-32.
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en un caso, la suya propia; en el otro, la de sus
perseguidores.

Pero la raza no es biologia ni una idea que la
biologia haya absorbido por herencia de
Lamarck. Es ideologia, y las ideologias no
tienen vida propia. No se puede legarlas ni
recibirlas en herencia: una doctrina, un
nombre o una propiedad pueden legarse,
pero no una ideologia. Si la raza aun esta
vigente no se debe a que la hayamos
heredado de nuestros antepasados del siglo
XVII, ni XVIII ni XIX, sino a que la seguimos
creando en la actualidad. David Brion Davis
tuvo la honestidad y el coraje de sostener la
perturbadora tesis de que durante la era de la
Revoluciéon estadounidense, los que se
oponian a la esclavitud eran cémplices de
quienes la favorecian, ya que contribuyeron a
establecer la nocién de raza y a explicarla.
Debemos ser lo suficientemente valientes y
sinceros, y admitir algo similar sobre nuestro
propio tiempo y nuestras propias acciones.

Los que crean y recrean la raza en la
actualidad no son solo la turba que mat6 a un
joven afro-estadounidense en una calle de
Brooklyn, o los que se unen al Klan o a la
Orden Blanca. También lo hacen Ilos
académicos cuya invocacion a “actitudes” con
dindmica propia y errores tragicos asigna a
los africanos y sus descendientes una
categoria especial que los ubica en un mundo
aparte, fuera de la Historia; una forma de
apartheid intelectual no menos desagradable
y opresiva que las que practican los
bioracistas y los teoristas, a pesar de sus
trampas beatas (por no decir mojigatas), y
por la cual se espera que las victimas estén
agradecidas, como se esperaba de los
antiguos esclavos. Son los académicos
“liberales” y “progresistas” cuya version de la
raza reemplaza con vocablos neutrales como
diferencia 'y diversidad a otros como
esclavitud, injusticia, opresion y explotacion, y
desvia asi la atencion de cualquier cosa que se
aparte de la historia neutral que denotan esas
palabras. También lo hacen la Suprema Corte
y los voceros de las medidas inclusivas de
accion afirmativa, que no pueden promover o
siquiera definir justicia sin reafirmar el

prestigio y la autoridad de la raza. Esa
reafirmacion es algo que seguirdn haciendo
mientras el objetivo mas radicalizado de la
oposicion  politica  siga  siendo la
redistribucién del desempleo, la pobreza y la
injusticia, y no su abolicion.

Entre quienes crean y re-crean la raza
también se encuentra una joven que se reia
por lo bajo con simpatia cuando su hijo de
cuatro afios, al preguntarle si su amiguito,
sobre el que estaba contando una historia, era
negro, respondio: “No, es marrén”. La joven se
reia benévolamente por la inocencia infantil
tan tempranamente corrompida. Pero en toda
su benevolencia, esa risa aceleraba la
corrupcion de cuya inexorabilidad ella se
lamentaba, porque esa risa ensefi6 al pequefio
que su descripcion empirica era tierna pero
inapropiada. Le repiti6 la verdad de que la
descripcion fisica sigue a la raza y no al revés
y lo hizo de una manera definitiva, que los
estereotipos jamas podrian conseguir. La raza
renace todos los dias en esos rituales
pequefios, inocuos y constantemente
repetidos, muchas veces, iniciados con buena
fe. Tal es la tragedia y el caracter falible de la
historia humana (o, dicho en otras palabras,
su dialéctica).

Ninguna doctrina heredada del pasado podria
mantener viva a la raza si no la
reinventaramos y volviéramos a ritualizar
constantemente para que se ajuste a nuestro
terreno. Si la raza pervive, lo hace solo porque
la seguimos creando y recreando en nuestra
vida social, la seguimos verificando y, por lo
tanto, seguimos necesitando un vocabulario
social que nos permita construir sentido no
sobre lo que hicieron nuestros antepasados
sino sobre lo que nosotros elegimos hacer
ahora.#s
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